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PREFACE 


THE text of the present edition of Suefo de una noche 
de agosto is taken from the Obras completas de G. Mar- 
tinez Sierra, Madrid, 1920, with the correction of ob- 
vious misprints and the omission of a few unimportant 
lines. The light and amusing character of the play is 
calculated to appeal to young readers, and the edition 
has accordingly been prepared with a view to the needs 
of students who have had little experience with Spanish 
reading texts. The Vocabulary seeks to be complete 
and will perhaps be found to contain unusually full 
English equivalents for the Spanish words and phrases. 
In the judgment of the editors the play may be read 
without too great difficulty by students in their second 
college semester or second high school year of Spanish 
study. It is hoped that the Notes explain sufficiently 
the few grammatical points not covered by the usual 
elementary grammars. The Introduction aims to give 
a beginner some idea of the position of the author in 
contemporary Spanish letters. 

The editors wish to express their cordial appreciation 
of the generous courtesy of Sefior Martinez Sierra and 
Mr. H. Granville-Barker, the play’s English translator, 
who were so kind as to authorize the making of this 
edition. 

M. G. 
A. L. O. 
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INTRODUCTION 


Tue close of the nineteenth century and the begin- 
ning of the twentieth witnessed a decided renovation 
in Spanish literature. A new generation of writers, 
animated by a desire for innovation, for individual 
liberty and originality, came into being with the new 
century. In all fields of literature individualism be- 
came the dominant note, each author seeking to pre- 
sent his own vision of the world’s truth. Since to very 
few authors is given the same vision, there have been 
almost as many tendencies as authors. The one 
common ground has been the desire in each author 
for individual freedom. Thus the first quarter of the 
new century has been notable for the great variety 
and richness of its literary production. Some great 
works, markedly original in character, have been pro- 
duced in the fields of poetry, the novel and the drama. 

In the drama certain innovations are more or less 
manifest in all writers, but true to the spirit of the 
age, each author has his own individual characteristics. 
The new drama abandoned the extreme forms of action, 
the complex emotions, the conflict of violent passions, 
the artificiality and the rhetorical effects of the pre- 
ceding epoch which had brought renown to their chief 
exponent, José Echegaray. Truth and naturalness were 
the essentials of the new theatre, action was minimized 
and declamatory speeches gave way to an extremely 
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natural dialogue. The stage began to reflect life as it 
is in its everyday forms, not in its passionate mani- 
festations. Jacinto Benavente was the dramatic writer 
who from the beginning followed the new trend in the 
theatre and earned the title of creator of the con- 
temporary drama. With a technique developed from 
a study of the foreign theatre and a marvellous talent 
for using it to portray the foibles of society, he easily 
assumed the leadership of the new generation. Those 
who followed Benavente in the theatre are in a sense 
his disciples, but while they learned from him in 
technique, each one represents an original tendency 
and an individual development. Each one of the 
figures who have brought distinction to the Spanish 
stage in this epoch, the Quinteros, Linares Rivas, 
Eduardo Marquina and Martinez Sierra, has made a 
distinct contribution. 

Of the contemporary Spanish dramatists, Martinez 
Sierra is one of the best known outside of Spain. 
Thanks to the excellent translations of Helen and 
Harley Granville-Barker and of John Garrett Under- 
hill a number of his plays have been made known to 
English readers, and several have been seen on the Eng- 
lish-speaking stage. School editions of various plays 
have made his name familiar to American students. 

Martinez Sierra is one of those who learned dramatic 
technique from the master Benavente but one who has 
introduced his own original note into the plays he has 
written. It is a certain poetic note of idealism, of love 
of life, a certain tendency to a more romantic art which 
gives to his work its character. 
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Gregorio Martinez Sierra is a product of the city, 
having been born in Madrid in 1881. There in the 
company of the restless youth awakening to the dawn 
of a new century he received his training. Of sensitive 
artistic nature, his youthful longings seemed to find 
little satisfaction in school and he abandoned the uni- 
versity when scarcely within its portals. In writing, 
alone, did he find an outlet for the yearnings of his 
artistic soul and for his growing enthusiasm for the 
beauties of nature and of life. To be a poet was his 
ambition, for in him had been born again the old ro- 
mantic conception that poetry is life. At seventeen he 
found his dreams in Fl] poema de trabajo, a lyrical prose 
work which he carried to Benavente, who was already 
a writer of reputation. So full of promise did the work 
appear that the older man not only honored its publi- 
cation with a foreword, but to the young author he 
accorded his friendship end counsel. The next year, 
1899, appeared Didlogos fantdsticos, a symbolic work in 
which fairies, muses, queens, plants and flowers pass in 
procession. This work won for him a kindly preface 
from the poet Salvador Rueda who saw in his symbolic 
conceptions the work of an original thinker and in his 
diaphanous, poetic style, an artist in expression. In 
1900 appeared Flores de escarcha, poems written in free 
verse because as he tells us,* his muse had not granted 
him the gift of rhyme. 

These early efforts brought him a place in the group 
of young writers of 1900 who, like himself, were seeking 
along individual paths the truest forms of art. Par- 


* Dedicatoria a Salvador Rueda. 
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ticular friends were the new poets, among them the 
two Machados, Eduardo Marquina and Juan Ramén 
Jiménez. With the latter he lived for a time and the 
delicate poetry of that purest of lyricists left its lasting 
impression on his style, already so lyrical. Another 
friend was the Catalonian Santiago Rusifiol, writer and 
painter in whom he found a great kinship of ideas, and 
whose works he translated from the original Catalan. 
The Quintero brothers, already beginning to win success 
with their plays of Andalusian customs, were also 
friends and counselors of the young writer. 

The theatre early had an attraction for him. At 
eighteen he began scribbling plays, but not until he had 
proved himself in poetry and the novel was he to enter 
seriously upon his chosen field. In 1900 he published 
his first story, Almas ausentes. This was followed dur- 
ing the next few years by Horas de sol, Pascua florida, 
Sol de la tarde and La humilde verdad. With the pub- 
lication in 1905 of La humilde verdad, Martinez Sierra’s 
reputation as a novelist was on firm ground. Later 
novels, J eres la paz and El amor catedrdtico and many 
shorter stories would have assured him a position as a 
novelist had his dramatic work not overshadowed them. 

All the poetic nature of Martinez Sierra is in the 
lyrical prose of these novels. Vivid phrases give color 
and life to the simplest picture. He delights in the use 
of choice words. Noble words are to him as seed to 
germinate noble ideas. “‘I enjoy,” he says,* ‘‘repeating 
beautiful words as I enjoy looking at the flowers.” 
There are lovely descriptions filled with the emotion of 


* Motivos, p. 173. 
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the landscape and the reaction of his soul to its beauties. 
He finds a kinship with all things in nature, the trees, 
the flowers, the sky and the sea. Beauty is essential to 
him and he finds it more real than the sordid things of 
life. Vice is ugly and he will not let it dominate a 
picture. Life for him has a smiling aspect and never 
does he forsake his optimistic belief and faith in human 
nature. He sees the noble passions which exalt the 
human soul rather than the vices which degrade it. 
For Pio Baroja, the great novelist, painter of the lower 
classes, he feels deep sympathy because he sees him 
condemned eternally to look at the world through 
smoked glasses. 

Encouraged by his poet friends, Martinez Sierra 
wrote one volume of real verse, La casa de la primavera. 
It is a song of the joys and happiness of life — the 
optimistic outburst of a sensitive personality. The in- 
spiration of this volume was Maria de la O Lejarraga, 
who had become his wife and who became an important 
collaborator in the dramatic work which has brought 
fame to hisname. For neither in the novel nor in verse 
was Martinez Sierra to find his life work. In the writ- 
ing and producing of plays he discovered his real 
vocation. Not, however, until his artistic talents had 
become developed and certain in the other fields, and 
only after many discouraging attempts at play-writing 
did he meet success in the theatre. 

Much of the novelistic work of Martinez Sierra con- 
tains dramatic dialogue, so it is not surprising that the 
first dramatic work to appear should be half story, 
half play, and should appear in book form rather than 
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on the stage. Grouped together under the title of 
Teatro de ensuefio were published in 1905 four fantastic 
little tales in dramatic form. They contain some of the 
author’s most poetic descriptions, much of his romantic 
idealism and not a little symbolism. One notes in the 
delicate sensitive imagery of Teatro de ensuefio a sug- 
gestion of the Belgian poet Maeterlinck. In fact, 
Martinez Sierra is the Spanish author who most nearly 
resembles Maeterlinck in his conception of life. Cer- 
tainly the mystic note which is sometimes struck in the 
work of Martinez Sierra finds frequent harmony in the 
mysticism of the Belgian poet. 

The first acting play to bear the name of Martinez 
Sierra was Vida y dulzura written in collaboration with 
his friend, Santiago Rusifiol, who was sufficiently well 
known in the theatre to win a hearing for their work. 
After this. followed two individual efforts, Juventud, 
divino tesoro and Hechizo de amor, a poetic puppet play 
not lacking in lyrical charm. 

Not finding success in the realm of the fantastic, he 
began following more earthly paths and in 1909 pro- 
duced La sombra del padre, a realistic picture of family 
life. With this play Martinez Sierra makes what he 
calls his decisive entrance into the theatre. The next 
year saw the production of El ama de la casa. These 
two plays show a rapidly developing stage technique 
and are quickly followed in the next few years by the 
plays which have brought fame to the name of Martinez 
Sierra. In the year 1911 appeared Cancién de cuna. 
The same year witnessed Primavera en ototio. Mamé 
and Madame Pepita appeared in 1912, Madrigal and Los 
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pastores in 1913, La mujer del héroe in 1914, Amanecer 
and El reino de Dios in 1915, Navidad, a miracle play, 
in 1916, Esperanza nuestra in 1917, Sueno de una noche 
de agosto in 1918, Coraz6n ciego in 1919, Don Juan de 
Espana in 1921, Mujer in 1924. All these are plays of 
two or three acts. During the same period of years 
have been presented several one-act plays, among the 
best Lirio entre espinas, El pobrecito Juan, El enamorado, 
Rosina es frégil and El palacio triste. 

In addition there have been musical comedies, La 
lama, Las golondrinas, La tirana, Margot and others 
written in collaboration with Spain’s best known mu- 
sicians, and a little fantasy El amor brujo (written for 
the dancer Pastora Imperio) which found its inspiration 
in the songs of Andalucia. The list of original plays 
numbers forty or more and includes almost every 
variety of dramatic production. In addition to the 
original plays there are as many more translations from 
English, French and Russian. Among the English plays 
are several from Shakespeare, Dickens’ Cricket on the 
Hearth, Bernard Shaw’s Pygmalion, Barrie’s The Ad- 
mirable Crichton and Mary Rose (Mari-Luz). 

The plays which have brought distinction to Martinez 
Sierra are the comedies of manners. These plays are 
essentially realistic, modern in subject and about people 
we seem to know, but at the same time they have an 
idealistic character which places them a little apart 
from the other realistic productions of the period. Real 
life is reflected in their scenes, life which is sincere, full 
of tender feelings and simple emotions. They picture 
a world in which reign not great passions but nobility, 
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generosity and the finer qualities of human beings, a 
world in which simple virtues triumph over human 
weaknesses and happiness comes from well-doing. It 
is a world in which work is the joy of life and where 
there is still faith in dreams. Love, human and ideal, 
pervades the atmosphere and we are taught to believe 
that life is sweet and worth living. The plays are 
rarely concerned with a thesis and our souls are never 
left with the torment of unsolved problems. They 
always end happily because human nature can be 
counted upon to choose the right way in the end. An 
abundance of sentiment fills the plays but surprisingly 
enough, without undue sentimentality. In spite of a 
somewhat ideal atmosphere we move in a world in- 
tensely real. The scenes are as events passing before 
our eyes, with nothing foreign to the event finding a 
place in the picture. They are simple, natural and easy 
to understand. Plots are of small importance and fac- 
titious device entirely absent. The dialogue is sparkling 
and lively, but written with fine taste and free from 
vulgarity. It is the clever language of the people of 
Madrid. The action is simple and rapid. There is 
never anything superfluous in it. Scenes are not com- 
plicated by the crowding in of unnecessary figures. 
Each figure stands out in relief against a simple back- 
ground. One has only to read the multiplicity of stage 
directions to realize how well the art of acting is under- 
stood by the author, how carefully all effects have been 
thought out and how carefully every sensation of the 
characters has been analysed and given the proper 
expression. 
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The theme of the comedies is usually some phase of 
married life and the power of women to control the 
destinies of the home. The same ideas are frequently 
repeated but there is no monotonous similarity among 
the plays. While the background is often the family 
living-room the characters are always new and the 
scene varied. A glance at the subject matter of a few 
of the plays will show that the action rarely fails to 
revolve about some woman character who by her in- 
nately feminine qualities brings happiness to those 
around her. 

A young woman becomes the second wife of a 
widower with a son and two daughters. The son falls 
in love with her, the daughters hate her. Very skil- 
fully she proves to the one that a career has more 
charms than a foolish love affair and to the others 
their need of loving counsel. (EI ama de la casa.) 

The needs of a daughter bring an opera-singing 
mother back to the fireside after triumphal tours and 
the daughter’s love proves sweeter than the plaudits 
of the world. (Primavera en otofo.) Another mother 
finds that joys beyond the family circle are vain 
illusions and again a daughter’s needs reunite a house- 
hold. (Mamd.) A young girl picks up her fallen idol, 
the lover broken by wanderings from home, and with 
the simple charms of her pure young womanhood 
restores him and saves him from the arms of an ad- 
venturess. (Madrigal.) 

While usually it is woman’s work to save the family 
happiness, once it falls to a father, returning from a 
fortune-making absence, to work the miracle of re- 
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orientation in a misdirected family. (La sombra del 
padre.) 

Sometimes the woman brought up to a life of ease 
is called upon to save the family when financial reverses 
come. How well she meets the situation! In Amanecer 
a young girl trained to wealth finds, when necessity 
demands, that she is capable of supporting the family 
with her work. Later, ina moment of discouragement, 
she marries for money and is miserably unhappy until 
the money is lost. She finds happiness only when a 
dream of work shared with her husband comes true. 

Not infrequently do we meet the idea that joy comes 
when husband and wife both work, that the wife is the 
intellectual equal of her husband and should be his 
helper in whatever he undertakes. In Corazén clego 
real happiness comes to Maria Luisa only when she 
can work side by side with her husband. 

Other plays take us into different classes of society, 
but the power of woman rarely fails to dominate. 
Sometimes we have a picture of the woman of the 
working class and see how capable she is in business. 
Madame Pepita has worked her way up to the owner- 
ship of a smart dressmaking establishment and has 
money to loan to a less successful nobility. In another 
play the background shifts to a laundry and another 
type of woman pays the bills. This time it is the little 
laundress of Madrid, simple, generous of heart and 
honest, whose work not only supports a famous husband 
but whose cleverness knows how to hold him. (Mujer 
del héroe.) 

Again the scene changes to a convent. A baby girl 
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is left at the door. All the mother love hidden in the 
hearts of the simple nuns bursts forth to envelop the 
tiny foundling. The play is the simple story of the 
girlhood of this orphan brought up within the convent 
walls, but the result is a dramatic creation of deepest 
emotional reality. (Cancién de cuna.) 

Occasionally there is a gently ironic picture. A little 
nun falls into a house of ill-repute and by her simple 
purity and her love for suffering humanity transforms 
for a day, alas for a day only, a little world of evil doers. 
(Lirio entre espinas.) Or it is an old priest who drags 
his flock into the paths of righteousness only to have 
their smug contentment crowd him aside. (Los 
pastores.) 

In a few plays a social aspect is given to the picture 
and the canvas is broadened to bring in the ideas for 
the amelioration of the world of an author concerned 
with having it a good place to live in. We see the 
wrongs of the laboring man in a world of injustice but 
we see arise in the center of the picture a young Lorenzo 
typifying the youth who will work for the regeneration 
of Spain. (Esperanza nuestra.) 

Again in the most striking series of pictures which 
the theatre of Martinez Sierra has furnished we see the 
life of a nun devoted to relieving the suffering of the 
world, first in an old people’s home, next in a refuge 
for unfortunate women and last in an orphanage. All 
the outcasts of the world are thrown upon the canvas 
but the picture is not devoid of hope. Guided by a 
woman’s hand the young orphans must grow into men 
who will correct the abuses of society, then there. will 
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be no further need for asylums for the poor. Sor 
Gracia, the ministering angel of this suffering world, is 
a wonderful creation of perfect though very human 
womanhood. (Reino de Dios.) 

There are really no great characters in the plays but 
all are very human and frequently lovable. To what- 
ever class of Spanish life they may belong, they are in 
faithful harmony with their surroundings. We know 
that Martinez Sierra likes his characters because he 
makes us understand them and like them. He has the 
gift of letting us see their innermost soul, making them 
so real to us that we forget we are in the theatre. If 
he ever treats them ironically he does it so gently and 
with such subtlety that he seems to add rather than 
detract from our affection for them. Whatever he sees 
in them he paints with an unfailing sureness of touch. 
So accurate is he in characterization that the most 
insignificant character who walks across the stage leaves 
the impression of a distinct personality. 

Women, as has been said, are objects of special 
interest in all the plays. They are women who are 
essentially Spanish in all their characteristics, but 
modern in their point of view. They are women who 
find their greatest happiness in being good wives and 
mothers but who demand and achieve a position of 
equality with their husbands. They are women with 
joyful natures, with a love of life and humanity, women 
to whom one can go for consolation. They are better 
than men and they inspire men to better things. They 
have developed their talents through education and are 
the intellectual companions of their husbands. They 
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are women who have learned that a man respects them 
more if they are capable of earning their own living. 
They believe, with Carmen,* that they have committed 
the greatest crime a woman can commit if, having been 
given hands to work and strength to earn a living, they 
marry for money. They are not afraid to look at the 
world face to face, and to make the best of life. If, 
as Mercedes,} they are heedless women running up bills 
without knowing where the money comes from to pay 
them, they are only proof that women must know about 
their husbands’ business if they are to take money 
matters seriously. And if they are forever seeking 
pleasures away from home they will only find disap- 
pointment. Only as wives and mothers will they be 
happy. 

If they are young, and the Martinez Sierra theatre 
is filled with charming girls of eighteen or twenty, they 
are independent, self-sacrificing, self-respecting, serene 
in their ability to take care of themselves. If they are 
a bit frivolous in the beginning, as is natural, they be- 
come serious in the moment of necessity. Here is the 
new young woman of Spain, who is no longer waiting 
at the balcony window for a lover, but is studying, 
working, realizing that she is far happier alone than 
married to one she knows nothing of. Not that 
in her newly acquired independence she is expecting 
to find greater happiness outside of married life, but 
she will hesitate to marry until she is sure of being 
happy. 7 
Old ladies are particularly delightful in the plays. 

* Amanecer, Act II. ¢ Mamé. 
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At ninety they are still making witty comments on life 
and understanding youth with a keenness not usually 
credited to our grandmothers. 

Men in the Martinez Sierra theatre are frequently 
weak, especially the younger ones. So interested is the 
author in feminine psychology that he has given too 
little attention to the men. They suffer in contrast 
with the ideal character of the women. They are rarely 
of strong personality, but are as foils in the hands of 
the feminine characters. They are easily swayed for 
good or evil and are in constant conflict between love 
of home and the lure of the outside world. They are 
frequently selfish, looking only for their own pleasure 
or advantage. It is not given to them as to women to 
understand the true meaning of love, but they have a 
purity in their natural feelings to which women can 
appeal. Hence the great responsibility of women and 
the opportunity given her to develop into an ideal 
character. 

Among the older men there are a few likable charac- 
ters. The old doctor of Cancién de cuna; Don Antonio, 
the old priest of Los pastores; Don Guillermo who will 
not let Madame Pepita’s daughter live the crime of 
ignorance; Don Julian of Amanecer. ‘These are all 
fine Spanish types. There is also the young protagonist 
of Esperanza nuestra who helps to redeem the impres- 
sion of a weak young manhood. 

The present comedy embodies many of the charac- 
teristics of Martinez Sierra’s work but is written in too 
light a vein to rank among his best plays. It is, how- 
ever, SO amusing that it never fails to delight and en- 
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tertain an audience. The dialogue is very sprightly 
and clever, full of the idiom of daily life, the action is 
rapid and the characterization excellent. Rosario, the 
protagonist, wishes to go out into the world in search 
of something to fill the longing of her soul. It is the 
romantic longing of a delicately reared girl who has 
seen the world largely through the eyes of three lively 
brothers and through the pages of sentimental novels. 
Almost a modern girl, she thinks her soul’s happiness 
will come only with independence, but love blows in 
at the window and in the awakening of love she finds 
her soul filled with joy and hope. 

Dofia Barbarita is one of the delightful creations of 
Martinez Sierra. At eighty she knows the heart of 
youth better than does youth itself. With the passing 
years she has lost none of her grace and coquetry and 
her mind still sparkles with delicious wit. El Aparecido 
is an adequate portrayal of the lionized author who 
finds himself at last sincerely in love with a refreshingly 
sweet and pretty young heroine. 

The minor characters fit admirably into the picture. 
Although the three brothers never stay at home, their 
brief comings and goings leave us with a clear im- 
pression of their lively personalities. Don Juan and 
Amalia seem to have stepped out of the street in their 
true characters of fatuous middle-aged gallant and 
spoiled stage beauty. The comedy is very light, but 
it achieves without difficulty its very delightful purpose 
of being entertaining. 

Besides writing, Martinez Sierra has engaged in the 
editing of various periodicals and collections of artistic 
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works, notably the Biblioteca Estrella. He also founded 
the publishing house Renacimiento. Since 1916 he has 
been director of his own theatre in Madrid. Hardly 
less interesting than Martinez Sierra, playwright, is the 
impresario of the Eslava theatre and the Compajfia 
lirico-dramatica Gregorio Martinez Sierra. Though a 
small and unpretentious theatre in a side street, the 
stage of the Eslava is the most artistic in Madrid and 
the company one of the best. Here Martinez Sierra 
enjoys the perfect freedom of producing what he likes 
in his own way. He is constantly trying new things 
because he has the true artist’s spirit, never satisfied, 
but always hoping to find the right way. As a theatre 
director he has been concerned naturally with practical 
things but his innate characteristics of delicacy and 
love of poetic beauty have made him seek beautiful 
rather than successful stage production. Never has he 
been willing to sacrifice beauty to practical detail. He 
has great faith in his audiences. He is sure that the 
public is capable of enjoying pure art in any form of 
dramatic production. He does not believe that abso- 
lutely realistic representations are artistic but finds in 
illusion the essence of the stage. As a stage director 
he is very advanced for Spain. He tries striking effects 
in decoration and lays great stress upon the importance 
of color on the stage. This desire to find something 
new and more artistic accounts for the great diversity 
of his own productions for the theatre, the musical 
plays, the ballets, the strong one-act plays and plays 
with a broad canvas like Reino de Dios or the miracle 
play Navidad, and revivals of old Spanish plays such 
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as Moreto’s La adziltera penitente. Not only are his 
own plays given in Eslava but many from other writers 
are given their first presentation there. The poetic 
dramas of Eduardo Marquina have frequently found 
artistic interpretation on the Eslava stage. In his 
eagerness to find a perfect form of art he has extended 
the hospitality of his theatre to all manifestations of 
art from foreign countries. Many plays which have 
been translated by Maria de Martinez Sierra have been 
seen on the Eslava stage. 

Married when barely twenty Martinez Sierra has had 
throughout the greater part of his literary career the 
collaboration of his wife, whom he has rightly called his 
best friend. While her name never appears on a title 
page her ideas of womanhood and her feminine under- 
standing of women are to be felt on every page. Much 
of the actual writing has been done by her. When one 
realizes that two very different personalities have con- 
tributed to the work which bears the name of Gregorio 
Martinez Sierra one understands the combination of 
actuality and ideality one finds in it, one understands 
the grasp with which the smallest shade of women’s 
changing moods is interpreted. 

Maria de Martinez Sierra is a very brilliant Spanish 
woman but in temperament quite different from her 
husband. She is very simple and practical in her 
tastes, not at all poetic or avid of beauty. With him 
it is art for art’s sake, with her there is a message to 
deliver. Maria de Martinez Sierra is a great feminist 
and has been a leader in the movement in Spain for a 
more enlightened womanhood. She believes in the 
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rights of women in modern society and in their duties 
toward it. She has done more than any other Spanish 
woman to awaken in her country-women a sense of 
their civic responsibilities and the necessity for their 
co-operation in public affairs. She is an active propa- 
gandist for the revision of certain old laws which no 
longer meet the needs of society. She realizes that the 
women of her country have suffered from the binding 
conventions of an ancient social system and that many 
old customs should now be changed. More normal 
social relations should be established between the sexes. 
Young men should be received within the home, not 
merely at the reja. She believes in the power of the 
home and that it is the mission of woman to extend it. 
Many of her ideas come from her knowledge of foreign 
countries. She knows several languages and is a great 
reader. .She has represented Spain at some of the 
International Congresses of women. 

One easily divines that the poetic mind which con- 
ceived Teatro de ensueno became a feminist because 
of her and one understands why the women of the 
Martinez Sierra theatre have brains and are the in- 
tellectual equals of their husbands, why frivolity is 
frowned upon, and women find their true happiness in 
upholding the ideals of family life and correcting the 
abuses of society. Many of the ideas which found ex- 
pression in the plays have been repeated on the lecture 
platform, where both of the Martinez Sierras frequently 
appear, and in the series of prose works, Cartas a las 
mujeres de Espana (1916), Feminismo, feminidad, es- 
panolismo (1917), La mujer moderna (1920). These 


INTRODUCTION XXV 


works have had great influence in the spread of the 
feminist movement in Spain. 

It is to be hoped that much work may yet come 
from these two brilliant minds and one may hazard the 
opinion that their splendid optimism, their sane views 
of life and the delicate charm of their style will assure 
them a place in the literary history of Spain. 


M. G. 
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SUENO DE UNA NOCHE 
DE AGOSTO 


NOVELA COMICA EN TRES PARTES 


Estrenada en el TEATRO Estava el dia 20 de Noviembre de 1918 


REPARTO 


PERSONAJES ACTORES 
ROSARIO (23 afi0S)..........000008- Catalina Barcena 
DonA BARBARITA (80 afios)........ Ana Siria 
Marfa-PEPA (78 afios)...........-. Ana Marfa Quijada 
TeenE Cie hese. a one ee Josefina Morer 
AMATIA‘IA6 afi0S) 2222. o.5t <<a eee Carmen Carbonell 
Ex APARECIDO (37 afi0S)........... Francisco Hernandez 
Hath (36 alos)cis sac ene ect ae Luis Pena 
MARIO (27 AROS) ccs cos cues ces Manuel Collado 
PEpe (er anio6)s 62sec oe ee Jess Tordesillas 
Dow Juan (80 afios) . s.ciaa. sx ous Ricardo de la Vega 


GUILLERMO (50 afios)..........005- Juan M. Romén 


to 


t5 


20 


25 


ACTO PRIMERO 


Despachito de estudiante con aficiones literarias, modesto, pero 


amueblado y dispuesto con buen gusto. Hay una mesa con 
papeles, revistas, alguna estatuilla, tiesto en flor, etc.; una 
gran estanterfa llena de libros; un sill6n c6modo, una meridiana 
o un gran sof4 apoyado en la mesa; sillas; algunas estampas 
y grabados de poco precio, pero de buen gusto, por las paredes. 
Puertas al fondo y a la derecha: la de la derecha se supone 
que es la de la alcoba, la del fondo es la comunicacié6n con el 
resto de la casa. A la izquierda gran ventana: se supone que 
es de un piso bajo, y est4, por lo tanto, muy cerca de la calle. 
En la ventana uno o dos tiestos con flores. Aparato de luz 
eléctrica colgado del techo; otro port4til, con pantalla azul, 
sobre la mesa, de modo que su luz sirva para leer a la persona 
que esté sentada o tendida en el sofa, y que pueda apagarse 
desde alli mismo, sin moverse. Reloj de pared o sobre una 
chimenea que puede haber en la pared de la derecha primer 
término. 


Al levantarse el telén, Pepe, muy compuesto en traje 
de etiqueta, pero sin haberse puesto atin el smoking, 
esté en pie delante de un espejito que hay en la pared 
o delante del espejo de la chimenea intentando ponerse 
la corbata, con no muy buen éxito; Emilio, sentado 
a la mesa, escribe una carta y da muestras de im- 
paciencia, porque la pluma y la tinta no marchan 
como él desearta, y revuelve los papeles de la mesa 
para buscar un plieguecillo de papel con que sustituir 
el que acaba de emborronar. 


Pere. (Con impaciencia.) {Esta corbata! (Lia- 


mando.) ; Rosario! j Rosarito! j Rosario! 
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Rosario. (Dentro.) ; Ya voy! 

Emirio. ; Qué pluma... qué tinta...! j nada, un 
borrén...! Pliego estropeado... Pero ¢ dénde hay 
un papel de cartas? j Rosario! j Rosarito ! 

s Rosario. (Dentro.) j; Voy! j Voy! (Entrando.) 
¢ Qué pasa ? 

Pepe. A ver si puedes hacerme esta corbata. 

Emitio. (Al mismo tiempo.) A ver si puedes bus- 
carme un plieguecillo de papel de escribir... 

tro Rosario. (Carifiosa, a Pepe.) Trae aca des- 
mafiado... ; Uf, qué hombres! (Le hace el lazo.) 

Emitio. Claro, al benjamin siempre se le atiende el 
primero... 

Rosario. Porque es el primero que ha pedido 

15 auxilio... (A Emilio.) Haz el favor de no revolver 
los papeles, que se va a enfadar Mario... (A Pepe.) 
Ya esta. ° 

Emitio. Que se va a enfadar Mario...y si se en- 

fada, ; menuda catdstrofe! Como es el preferido, el 
20 amo de la casa... 

Rosario. De la casa, no; pero de la mesa, si... y 
del despacho... 

Emitio. 2 Y se puede saber por qué nuestro sefior 
hermano tiene derecho preferente a la posesién del 

25 tinico despacho de la casa ? 

Rosario. Porque es el tinico que escribe en él, ; ea! 

Emitio. Y yo ¢ qué estoy haciendo ? 

Rosario. Escribir a la novia no es escribir... 
(Buscando en la mesa, con orden y de prisa.) Toma: 

30 papel, sobre, pluma, secante, sello. ¢ Quieres que te 
dicte la carta ? 
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Emitio. No, gracias... 
Rosario. Menos mal... 
Pepe. (Que anda, con su smoking en la mano, de un 
lado para otro.) ¢¥ el cepillo? 
s Rosarto. (Entrando en la alcoba y saliendo en 
seguida con un cepillo en la mano.) Aqui esta. 
Perr. En esta casa nunca se encuentra nada. 
Rosario. Porque no se busca donde debe estar. 
2A quién se le ocurre venir aqui a vestirse? ¢No 
ro tienes tu alcoba ? 
Pere. (Mirdndose al espejo.) Si; pero en la alcoba 
no se ve bien... 
Rosario. Mucho te compones tt esta noche. 
2 Dénde vas? (Se sienta en el sofa y le mira.) 

zs PEPE. Al teatro. 

Rosarro. Y, por lo visto, quieres hacer una con- 
quista. 

PEPE. j; Importantisima ! 

Rosario. ¢ La primera tiple ? 

20 PEPE. Mucho mds importante que la primera tiple. 
(Rosario le mira con curiosidad.) j El banquero de la 
primera tiple! 

Rosario. (Con asombro.) {jj Eh!!! 
Perr. Un americano que apalea millones. Me han 
2s dicho que busca un secretario particular, y me han 
prometido presentarme esta noche. (Con animacién.) 
Figirate . . . sile caigo en gracia, he hecho mi suerte... 
Con el sin fin de ideas que tengo aqui. (Se da una 
palmada en la frente.) Me llevara a América, le 

30 ayudaré, trabajaré con él como un negro, me haré 
indispensable, me dara participacién en los negocios. 
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Reza por mf, chiquilla. ; De esta noche depende que 
tengas un hermano millonario en délares! jLos bom- 
bones que te voy a comprar en este mundo. . . cuando 
vuelva del otro, hecho un Rokefeller ! 
s Emiio. Si quisierais hacerme el favor de callar un 
momento... que ya me he equivocado tres veces. 
Rosarto. (Levanténdose y acercindose a la mesa.) 
A ver si pones amor con hache. Dale recuerdos. j Ay, 
qué ganas tengo de que os caséis ! 
ro Emo. Mas tiene ella. 
Rosario. ¢ Y tu? 
Emitio. A mi ya creo que se me van pasando...; 
en cinco afios de espera... 
Rosario. 2 Y quién os manda esperar tanto? 
ss Emirio. La vida. 
Rosario. La vida? Lo cobardes que sois, que os 
da miedo pasar unos cuantos apuros al principio. 
Emotio. Aella,no; que es un Angel y esta dispuesta 
a todo por mi carifio... Soy yo el que no me 
20 atrevo... 
Rosario. j; Porque no la quieres lo bastante! 
Emitio. Porque la quiero demasiado. ; Bah!, pero 
ya son pocas las aguas malas ...; el afio que viene as- 
ciendo, de seguro... j Verds, verds qué casa vamos a 
as poner! j; Y qué felices vamos a ser en ella! Por su- 
puesto que tii serds madrina del primer crio... 
Rosario. Por supuesto. 
Pere. (Consorna.) ; No te quejaras del regalito!... 
Emmuio. j; Habla ti, que regalas tanto! 
30 Preps. j Porque no puedo, que lo que es si pudiera ! 
Emmio. ; Ah! | Si pudiera yo! 
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Pepe. Ya sabe ella que en cuanto tengo un duro 
de mAs la convido al teatro... 
Emmio. Para divertirte ti de paso; yo en cuanto 
tengo un duro de mas, la compro un par de guantes, o 
5 un velo, o unas medias de seda, para que lo disfrute 
ella solita... 
Pepe. Si, y para no perder tt la noche acompafién- 
dola... A ver, que diga ella lo que agradece mas. 
Emmio. {; Eso es, que lo diga! 
ro Rosario. (Conciliadora.) Todo lo agradezco lo 
mismo...; pero no me hace falta que me regaléis 
nada ...; yo no os regalo nada a vosotros. 
Emiio. Es distinto; ti eres mujer... 
Rosario. Y, jclaro!, nunca tengo un duro de 
1s mas... 
Perr. Ni falta que te hace; nos tienes a nosotros. 
Emmio. Tt pidele a Dios que leguemos a ricos, y 
verds qué vidita te pasas. 
Entran por la puerta de la derecha dona Barbarita 
20 Mario que la trae del brazo. Al entrar oyen las 
ultimas palabras de Emilio. 
Mario. (Entrando.) ; Digo! ; Encuanto yo llegue 
a director de mi periédico y estrene la docena de come- 
dias que tengo pensadas, cualquiera te tose ! Ya veras, 
25 ya verds qué orgullosa te pones cuando entres a un 
teatro, o vayas a un paseo, y oigas decir: Ahi va la 
hermana de Mario Castellanos, el autor de moda... 
é Eh, abuela ? 
Mientras hablaba, ha atravesado la habitacién y ha 
30 ayudado a la abuela a sentarse en el sofé, junto a la 
ventana. 
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Dota BARBARITA. (Con sorna amable.) Si, si... 
Perr. Tt espera, espera, que ya verds de lo que 
son capaces tus tres hermanos. 
DoNa BARBARITA. Si, si... 
5s Rosario. Tres eran tres...comoen los cuentos... 
(Senaléndolos.) uno millonario, otro célebre y otro... 
Emiuio. (Interrumpiéndola.) j{ Otro feliz! 
Rosario. 2 Y yor 
Mario. ¢ Tue 
ro PEPE. ¢ TU? 
Emitio. 2 Cémo tt? 
Rosario. (Sonriendo.) Si; qué voy a ser yo, 
cuando a los tres se os haya cumplido la esperanza... 
Pepe. Pues ti... te casards...naturalmente. 
zs Mario. Esoes... te casaras. 
Emitio. j Claro que si! 
Rosario. ¢ Y sino me caso? 
Emitio. ¢ Por qué no te vas a casar? Eres 
bonita... 
20 Pepe. Eres simpatica. 
Mario. Eres bastante inteligente... 
Rosario. (Haciéndoles reverencias.) ; Gracias, gra- 
cias, gracias...! 
Mario. 2 Cuantos afios tienes ? 
2s Rosarito. Veintitrés he cumplido hace dos meses. 
Emitro. Entonces ya va siendo un poco tarde para 
encontrar novio... 
Rosario. (Muy ofendida.) 2 Qué dices ? 
PEPE. No te apures: yo te buscaré uno. 
30 Rosario. 2 Para que sea tan elegante como las 
novias que te buscas tu? 
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PEPE. 2 Eh? 

Rosario. Ayer tarde te vi paseando con una que 
era lo menos, lo menos, lo menos cigarrera. j Y poco 
entusiasmado que ibas ! 

s PEPE. Bueno, bueno, me marcho, que se me va a 
escapar mi americano. Adidés, abuela. (Le besa la 
mano.) Usted que se ha casado tres veces, enséfiele 
usted a esta nifia el arte de pescar marido, antes de que 
se ponga rancia del todo. (Se acerca a ella y quiere 

10 abrazarla.) j; Adids, fea! 

Rosario. j; Quitate de mi vista, mamarracho! (EI 
la abraza y sale.) 

Dona BARBARITA. j Que no vuelvas a las mil y qui- 
nientas, que estoy despierta y te oigo entrar ! 

rs Pepe. (Enla puerta.) Pero, abuela, si voy a la con- 
quista de América, ¢ cébmo quiere usted que no tarde? 
(Sale, y fuera se le oye cantar un couplet de moda.) 

DowWa BARBARITA. Me parece a mi que este nifio va 
sacando un poco los pies de las alforjas... 

20 -Emmio. Adids, abuela. (Le besa la al 

DoNta BARBARITA. ¢ Sales ti también...? 

Emiuio. Si; voy a echar esta carta. 

Rosario. Y a divertirte mientras ness la contesta- 
cién...que de aqui a Santander tardara un ratito. 

as ; Ay! ; éstos son los hombres enamorados ! 

Emozio. Nifia, g qué sabes ti? En cuanto me case 
voy a ser un marido modelo. 

DowtA BarBARITA. El diablo, harto de carne, se 
metié fraile... 

3o Emmio. Hay que pasar las penas. Buenas 
noches. 
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Sale, abrazando, al pasar, a Rosario, que le amenaza 
carinosamente. 
Rosario recoge los papeles rotos que han quedado sobre 
la mesa, los echa en el cesto, arregla toda la mesa, 
. recoge el cepillo que Pepe ha dejado en una silla, el 
peine y el cepillo del pelo que ha dejado sobre la 
chimenea, entra en la alcoba, vuelve a salir. — Dona 
Barbarita sigue sentada en el sofé. Marto pasea 
perezosamente, mira a la calle por la ventana, da 
10 otro paseo y se sienta en un sillén. 
Rosario. (Que se acerca a la ventana y se queda en 
pie mirando a la calle.) 2 Tino sales hoy? 
Mario. j Ojala! Si, hija, si; ahora mismo, como 
todas las noches .. . | Figtirate c6mo se pondria el sefior 
15 director si mafiana faltase en el periddico mi ingeniosa 
seccién de chistes, colmos, charadas y acertijos con 
alusiones molestas a las altas figuras del arte y la po- 
litica, que tanto hace reir al respetable publico! Estoy 
tomando arranque...jea! (Selevanta.) Alauna... 
20 a las dos... j Ay, qué ganas tengo de ser hombre 
célebre para que otro haga chistes a costa mia! Adids, 
abuela. (Le besa la mano.) j; Todo llegar4... todo 
Negar4! (Tirando un beso a Rosario, que sigue junto a 
la ventana.) { Adids, preciosa! (Con alegria esperan- 
25 zada.) Si...dentro de dos lustros, este cura sera un 
triunfador, y el infeliz que me haya sustituido en la 
seccién de colmos, una hermosa noche de agosto como 
ésta, se estara devanando los sesos para escribir: 
« 2 Donde salta la liebre ?— j; En la cabeza de Mario 
30 Castellanos ! » — Que es lo que pienso yo decir esta 
noche del autor dram4tico a quien mas admiro. (Sale 
muy contento.) 
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Rosario. (Mirando por la ventana.) ; Qué noche 
mas hermosa...! j; Viene un olor a jazmines y a tierra 
mojada del jardin de enfrente! (Saludando.) ; Adids! 
j Que te diviertas ! 

5 Dona BarBARITA. Nifia, 2 a quién saludas ? 

Rosario. A Mario, quesale. (Inclindndose a hablar 
con Mario, a quien no seve.) 2Eh? ¢ Qué dices...? 
Espera... voy aver. (Vaala mesa y busca. A dota 
Barbarita.) La pluma estilografica, que se le ha olvi- 

ro dado. Si, aqui esta... toma. 

Se sube al brazo de un sillén y se inclina sobre el ante- 
pecho de la ventana para alcanzar a dar la pluma a 
su hermano, que se supone esté en la calle; luego se 
vuelve y se queda sentada en el poyo de la ventana y 

15 hace gestos de despedida, hasta que se supone que ha 
desaparecido Mario. 

DoNa BARBARITA. Nifia, a ver si te caes. 

Rosario. No me matarfa: no hay dos varas de 
alto desde aqui a la calle. ; Ay! 

20 DoNA BARBARITA. 2 Por qué suspiras ? 

Rosario. (Siempre sentada en la ventana.) Ya no 
se le ve. ; Me da una envidia verle marchar ! 

DoNA BarBARITA. Va a su trabajo. 

Rosario. Ya lo sé; éste va a su trabajo, el otro a 

2s divertirse, el otro en busca de la suerte que se figura 
que le est4 esperando ... pero el caso es que los tres 
se van...y ti y yo nos quedamos... (Pausa muy 
breve, y después hablando de pronto.) 3 Has reparado en 
una cosa, abuela ? 
3o DoNA BarBaRiTA. ¢ En qué? 
Rosario. En lo de prisa que echan a andar los 
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hombres por la calle, cuando salen de casa... En 

cambio las mujeres salimos del portal muy despacio y 

antes de echar a andar, mientras nos abrochamos el 

iltimo botén de los guantes, miramos calle arriba y 

calle abajo, como temiendo que alguien nos detenga. 

Parece que ellos salen por derecho propio, y que nos- 

otras nos fugamos de presidio... (Mirando a la calle, 

respira profundamente el aire perfumado.) j{ Ay, qué 
noche! (Salta ligeramente de la ventana y viene a sen- 

10 tarse en el sofé, junto a dota Barbarita.) Abuela, (Le 
coge las manos.) si yo ahora te dijese: acabo de cumplir 
veintitrés afios; soy mayor de edad; la ley me concede 
el uso pleno de no sé cudntos derechos civiles; puedo 
vender, comprar, emprender un negocio, tirar mi corta 

1s hacienda por la ventana, marcharme a América, me- 
terme a cupletista . . ., en vista de lo cual desearia tener 
un llavin, lo mismo que cualquiera de mis hermanos, y 
usarle para entrar y salir libremente como ellos, sin darle 
cuenta a nadie, a cualquier hora del dia y de la noche... 

20 2 Qué te pareceria ? 

DoNa BARBARITA. Me pareceria un capricho per- 
fectamente natural. 

Rosario. (Un poco asombrada.) 23Y me la 
darias ? 

25 DoNA BARBARITA. 2 Por quéno? El de la cocinera 
debe estar colgado detras de la puerta. Cédgele... 
(Rosario se levanta impetuosamente.) Y sal si quieres. 
(Rosario da un paso.) 3 Dénde vas a ir ? 

Rosario. (Deteniéndose perpleja.) Es verdad... 
wo 2 Dénde voy air? (Con un poco de rabieta.) 3 Dénde 
va a estas horas una mujer sola y decente sin temor a 
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que crean que no loes?... ; El temor! j; El temor! 
; Eso es lo que nos pierde ! 
DoNA BARBARITA. (Sonriendo.) Y Jo que nos salva. 
Si tuviéramos tan poco miedo como los hombres a que 
s el mundo creyese que habiamos perdido la vergiienza, 
pronto nos quedaria tan poca como a ellos...y seria 
ld4stima .. . porque si la llegamos a perder nosotras, ya 
no queda en el mundo quien se la encuentre. 
Rosario. (Volviendo a sentarse junto a su abuela.) 
ro Abuela... ¢ tii crees que todos los hombres que salen 
por la noche tan contentos...van...a divertirse... 
pecando ? 
DoNA BARBARITA. j Ja, ja, ja! j Qué mas quisieran 
ellos! No, hija, no: van a hacerse la ilusién de que 
rs pecan y de que se divierten . . . pero la mayor parte de 
las veces no les sale la cuenta...o les sale cara: por 
eso suelen volver a casa de tan mal humor. (Paséndole 
la mcno por el pelo.) No los envidies. 
Rosario. (Con apasionamiento, que poco a poco se 
20 va cambiando en graciosa rabieta.) No les envidio la 
libertad de pecar, ni la de divertirse, ni siquiera la de 
salir por el mundo en busca de su propio amor, mientras 
nosotras nos tenemos que estar esperando j sentadas! 
a que al amor ajeno se le antoje venir a buscarnos... 
25 les envidio la fe, la confianza que tienen en si mismos, 
la seguridad de vencer al destino por sus propias fuer- 
zas... Ya les oyes. (Mirando en derredor como st 
estuvieran presentes sus hermanos.) «Trabajaré... 
ganaré...lucharé...triunfaré...» ¢Y yo? (Imi- 
30 tando a Pepe.) « Pues tu, te casards, naturalmente. » 
(Levanténdose y enfadada.) {Te casaras! Es decir, 
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hablando en plata, te dejaras comprar y mantener por 
un caballerito que haya triunfado... ¢Y si no me 
caso? (Imitando a Emilio.) «Ta, pidele a Dios que 
nosotros lleguemos a ricos, y verds qué vidita te pasas. » 
(Enfadada.) ; Pues no me da la gana de pasarme vidita 
ninguna a costa de nadie! (Imitandoa Mario.) « j Ahi 
va la hermana de Mario Castellanos!» (Muy digna.) 
; Qué fatuidad! j No es eso, sefior mfo, no es eso! 
Lo que a mf me hace falta que digan, si dicen, es: ; Ahi 
va Rosarito Castellanos...ella...ella...ella...si, 
sefior, ella misma, fea o bonita, tonta o discreta, triun- 
fante o derrotada, pero orgullosa de su propia vida y 
no de los laureles de ningin hombre. j Ea! 

DoNA BARBARITA. j Ja, ja, ja! 

Rosario. ¢ Terfes de mi? j; No quiero ser satélite 
de nadie ! 

DoNA BaRBARITA. j Hija de mi alma! El sol... 
fijate bien, es e/ sol, y la luna es Ja luna. 

Rosario. (Vivamente.) En castellano, si; pero en 
aleman el sol, (Imitando a su abuela) fijate bien, es la 
sol, y la luna e/ luna... Y en inglés, que es la tinica 
lengua con sentido comtn, ni é/ ni Ja: sol es sol, luna 
es luna, y cada uno es cada uno, y nadie se acuerda del 
género dichoso hasta la hora de dar el dulce si. (Vuelve 
a sentarse junto a su abuela.) TU te ries y no me com- 
prendes, porque eres de otro siglo, y en vuestro tiempo 
os gustaba ser esclavas de los hombres. 

DoWa BarBaritA. Hija, la esclavitud no le ha gus- 
tado nunca a nadie mas que al amo; lo que hay es 
que vosotras os queréis librar de la tiranfa, y nosotras 
nos contentabamos con vengarnos del tirano. 
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Rosario. 2g Cémo?P 
Dota BarBARITA. Haciéndole la vida insoportable. 
(Abriendo un dije de tres hojas que lleva colgado de una 
cadena al cuello.) ; Mira...mis tres duefios! (Son- 
5 riendo con amor.) ; MiErnesto!... ; MiEnrique!... 
; Mi Pepe!... ; Lo que me han adorado!... {Lo 
que les he querido ! 
Rosario. (Un poco escandalizada.) ; A los tres! 
Dona BarBariTa. (Con naturalidad.) Uno a 
ro uno... ; Y lo que les he hecho rabiar a todos! 
Rosario. (Miréndola con un poco de asombro.) ; Eh! 
DoNa BaRBARITA. (Sonriendo muy satisfecha a sus 
recuerdos conyugales.) A mi Ernesto con celos mios 
injustificados, a cuenta de toda mujer a quien se le 
15 ocurria mirar cara a cara.. . Ty era pintor de 
historia !... A mi Enrique con recelos suyos, prema- 
turos, pero tal vez proféticos, a costa de mi Pepe, que 
era vecino nuestro y ya me hacia guifios desde el 
balcén... A mi Pepe con celos péstumos a costa de 
20 mi Enrique... j Las veces que me habra dado un 
ataque de nervios al entrar de repente en el estudio de 
mi Ernesto y ver a la modelo en traje de Eva!... 
; Las veces que habré suspirado, mirando de reojo al 
balcén de mi Pepe, delante de mi Enrique! j; Las veces 
25 que se me habrdn llenado los ojos de lagrimas con- 
templando el retrato de mi Enrique delante de mi Pepe ! 
; Pobrecillos! j Ahora que los tengo a los tres en el 
cielo, casi me dan ldstima! (Besa con fervor los tres 
retratos.) 
30 Rosario. j Abuela! 
Dowa Barparita. { Y he sido un 4ngel, fijate bien, 
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un Angel del hogar, con mirifiaque; una mujercita su- 
misa, décil, amante, silenciosa, poética, una esposa 
arrancada de una novela de Pérez Escrich ! 

Rosario. j Es posible! 

s DoNA BARBARITA. Las mujeres de ahora sois mas 
nobles y mas infelizotas; pedis la autonomia y renun- 
cidis al alfilerazo: puede que sea mas moral y mas 
justo, pero de seguro es menos divertido. 

Entra Maria Pepa, criada cast tan vieja como dona 

10 Barbarita. Se queda plantada en la puerta, con los 
brazos cruzados, y no habla. 

DoNA BARBARITA. (Con mal humor.) ¢ Qué quieres 
tu? 

Maria Pepa. (Con calma.) Que van a dar las once. 

1s DoNA BARBARITA. Bien, ¢ y qué? 

Maria Pepa. Nada: que tienes que rezar el rosario, 
que cogerte los papillotes, que echar las lamparillas a 
los difuntos, y si pasas el tiempo en conversacién, no 
te vas a meter en la cama antes de las doce. 

20 DoNA BarBaritA. Lo cual a ti te trae muy sin cui- 
dado. 

Maria Pepa. (Con calma.) A mf, si; pero a ti, no: 
porque de sobra sabes que mafiana tienes que madrugar 
para ir a misa, que es el cabo de mes de tu Enrique, 

25 y si no duermes tus ccho horas y media, luego te dan 
vapores. 

DoNA BARBARITA. (Con sorna.) Y a ti alferecia si 
est4s cinco minutos sin venir a enterarte de lo que se 
habla. 

30 Maria Pepa. (Ofendida.) ; Bastante me importard 
a mi lo que podais hablar vosotras ! 
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DoNa BARBARITA. Claro que no te importa, pero 
hace diez minutos que estabas escuchando detrds de 
la puerta. 

Marta Pepa. (Ofendidisima.) j;Jestis! j Ave 

s Maria! 2 Yo escuchando? 

DoNa BaRBARITA. (Con calma.) Creerds que no te 
oigo andar por el pasillo con tus pasos de duende... 

Marfa Pepa. (Muy digna.) Como cuando pisa una 
fuerte, como las personas, se te alteran los nervios... 

10 (Con toda dignidad, da dos pasos hacia la puerta.) 

DowNa BARBARITA. ¢ Donde vas ? 

Marfa Pepa. 2 Dénde quieres que vaya? (Con 
retintin.) A la cocina, que es mi puesto. 

Dona BARBARITA. (Nerviosa.) j{ Siéntate! 

1s Marfa Pepa. Muchas gracias, no estoy cansada. 

Dota BARBARITA. (Con autoridad y mal humor.) 
,; Siéntate!! (Marta Pepa se sienta muy digna en el 
borde de una silla.) Y no tomes esos aires dignos, que 
nadie te ha faltado. (Condescendiente.) No estabamos 

20 hablando ningin secreto. Yo le estaba diciendo a la 
nifia... 

Maria Pepa. (Interrumpiendo y con toda naturali- 
dad.) Que has sido un Angel con tus tres difuntos. 
Ya lo he oido. 

2s Rosario. (Seechaareir ruidosamente.) ; Ja, ja, ja! 

Dosa BarBARITA. (Con sorna.) No te rias, nifia, 
que se nos va a ofender. ¢Se ha acostado ya la 
cocinera ? 

Marfa Pepa. ; Naturalmente! 2 Qué va a hacer la 

30 mujer levantada a estas horas 4 
Dona Barparita. (Nerviosa.) ;A estas horas! 
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; Ni que fueran las tres de la madrugada! ¢ Por qué 
no dices de una vez que eres tti la que estas muerta de 
suenio ? 

Maria Pepa. (Como si el acusarla de tener sueno 

s fuera acusarla de algun horrendo crimen.) ¢Yo? 
2 Muerta de suefo yo? 

DoNa Barparita. Anda, Anda. (Levanténdose.) 
Nos iremos a la cama para que no enferme la sefora 
doncella. Adids, nifia. 

ro Marfa Pepa. Por mi puedes estarte hasta el ama- 
necer. Tu cuerpo lo paga. 

Rosario. (Besdéndola.) Buenas noches, abuela. 

Dona BaRBARITA. (Acariciando a Rosario.) Que no 
estés leyendo hasta las mil... 

1s Rosario. No, abuela. 

Maria Pepa. (Al salir.) Se estard, se estara...de 
casta le viene... No he visto mujeres mas « leonas » 
que las de esta casa. 

DoNa BarBARITA. No lo dirds por ti, que en sesenta 

20 y cinco afios que hace que te estoy ensefiando, no he 
conseguido que juntes las letras. 

Maria Pepa. j; Bastantes mentiras tiene una que oir 
en este mundo sin necesidad de romperse los cascos 
para enterarse de las que traen los libros ! 

25 DoNA BarBAriTA. Anda, Salomon, anda, no des- 
barres. 

Salen las dos del brazo sin que se sepa a punto fijo 
quién sostiene a quién. Rosarito, por el instinto de 
orden, que es su caracteristica, arregla casi incon- 

30 scientemente los trastos; después suspira, se estira 
perezosamente, bosteza, vuelve a suspirar, da cuerda 
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a un relojito que hay sobre la chimenea, empieza a 
desabrocharse el traje; cuando ya le tiene casi com- 
pletamente desabrochado, mira a la ventana que esta 
abierta, entra en la alcoba y sale al cabo de un 
5 momento con un kimono a medio poner y unas 
babuchas en la mano; acaba de ponerse el kimono, 
se sienta en el sofd, se quita los zapatos y se pone las 
babuchas, coloca cuidadosamente los zapatos debajo 
del sofd, se despeina con toda calma, haciéndose una 
10 trenza tan floja, que casi inmediatamente se le des- 
hace; se levanta, se acerca a la ventana, mira un 
instante a la calle, va perezosamente hacia la estan- 
terta, coge un libro, le deja; coge otro, le deja tam- 
bién, y al cabo se decide por un tercero; enciende un 
1s portdtil que habré junto al sofé, apaga la ldmpara 
del techo, se tumba en el sofd cémodamente y em- 
pieza a leer. Entra Maria Pepa y se dirige hacia la 
ventana. 
Rosario. (Sin levantar los ojos del libro.) ~ Dénde 
20 vas ? 
Marfa Pepa. A cerrar la ventana, que va a haber 
tormenta, y se ha levantado un viento muy fuerte. 
Rosario. Deja, deja; ya cerraré yo cuando me 
vaya. (Sigue leyendo.) 
2s Marfa Pepa. (Que tiene gana de conversacién, se 
acerca a la mesa.) A ver si se le vuelan a tu hermano 
las coplas que escribe y tenemos un disgusto gordo. 
Rosarro. (Sin dejar de leer.) Pon un pisapapeles 
sobre las cuartillas. 
zo Marfa Pepa. (Que sigue empenada en hablar.) 
Pondré el perro de lanas, que es el que mas pesa. 
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Rosario. No es un perro de lanas, que es un leén. 

Maria Pepa. (Colocando el pisapapeles, que, en 
efecto, es un leén de bronce.) Para mi ha sido siempre 
perro de lanas, y perro de lanas sera hasta que me 
muera. (Rosario se encoge de hombros y sigue leyendo; 
pero Maria Pepa esté decidida a hablar, y prosigue 
después de una brevisima pausa.) Se lo regalé el difunto 
sefiorito Enrique al difunto seforito Ernesto, que Dios 
tenga en gloria, un dia del santo de tu difunta, ; Jesus! 
(Santiguéndose para remediar la equivocacién) de tu 
abuelita, que por cierto aquel dia cumplié veintidés 
afios y estrené un traje de popeline a cuadros escoceses, 
con su dulleta de terciopelo verde con bellotas de oro, 
que daba gloria el verla. (Sofadora.) Todavia la tengo 
guardada y sin apolillar... Por cierto que luego el 
sefiorito Pepe, Dios le haya perdonado, le tenia una 
rabia tremenda... 

Rosario. (Interesada,a pesarsuyo.) ¢ Aladulleta? 

Maria Pepa. Al perro de lanas. Porque tu abuela, 
siempre que entraba en el despacho, le pasaba la mano 
asi por la melena. (Acaricia al leén de bronce.) Y un 
dia que ella habia estado llorando, porque él era muy 
terco, y se empefié en que fuera al teatro con él, precisa- 
mente el dia del santo del difunto sefiorito Enrique, y 
ella, naturalmente, no quiso ir y se tomé un berrinche; 
él, hecho un basilisco, en cuanto ella salié llorando del 
despacho como una Magdalena, tiré el perro de lanas 
contra el retrato del pobre difunto, que estaba encima 
de la chimenea, y, naturalmente, como el perro es de 
bronce, pues le rompié el cristal... por cierto, que 
para hacer las paces le tuvo que poner un marco nuevo, 
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de talla, con corona de laurel y cristal biselado, que le 
cost6 al pobre hombre un ojo de la cara... 
Todo lo anterior lo dice Maria Pepa sin tomar aliento 
y poniendo las comas donde menos falia hacen, a 
5 compas de su incoherencia de pensamiento. 
Rosario. (Sin moverse del divén en que estd tum- 
bada.) Por lo visto, mi abuela, al que mas ha querido 
de todos sus difuntos ha sido (Sonriendo con burla 
carifosa.) a su difunto Enrique. 
tro Maria Pepa. (Con desdenosa y olimpica superiori- 
dad.) ; Qué sé yo qué te diga!... Lo que hay es que 
el difunto sefiorito Pepe, que fué el ultimo, era el peor 
de todos... 
Rosario. (Con protesta.) ¢ Miabuelo? 
ts Maria Pepa. (Con tranquilidad rencorosa.) Si, hija, 
si; tu abuelo, Dios le haya perdonado; celoso, testa- 
rudo, tacafio, dominante, y la tinica manera que tenia- 
mos de meterle en cintura era el recordarle que el de 
antes habia sido un angel comparado con él... Pero 
20 no te vayas ti a figurar, que también el otro nos habia 
hecho pasar lo suyo, es decir, lo nuestro, porque le gus- 
taba tirar de la oreja a Jorge; y no es lo malo que le 
gustase, sino que perdia el dinero a manos llenas, y 
luego nosotras teniamos que andar con economias, lo 
25 cual no nos hacia ninguna gracia, porque el difunto 
sehorito Ernesto, aunque como era artista era un so- 
fiador, y mentia mas que la Gaceia, era generosisimo y 
nos tenia muy mal acostumbradas, que mientras él 
vivid, Dios le tenga en gloria, no pis6 tu abuela el 
30 suelo de la calle con los pies, porque decia el pobre que 
los 4ngeles no deben rebajarse a hollar con sus plantas 
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el polvo de la tierra. ; Ay, Sefior, no me quiero acordar 
de lo que nos tenemos paseado en coche!... Claro es 
que muchos dias nos hemos acostado sin cenar, porque 
él si no pintaba no ganaba, y a veces le entraba la 
5 dejadez artistica y se estaba las semanas enteras tum- 
bado en el divan, fumando en pipa . . ., pero como fino 
y considerado y caballeresco no hemos tenido otro... 
(Suena el timbre.) 
Rosario. La abuela te llama. 
zo MariaPepa. ; Voy! ; Ya habra terminado de rezar 
el rosario! g Apagaras la luz? 
Rosario. Si, si, apagaré la luz, cerraré la ventana... 
puedes acostarte tranquila. Llévate esos zapatos. 
Maria PEpA. (Cogiendo los zapatos, con un suspiro.) 
1s j Ay, hija, ti no sabes las trifulcas que hay en el 
matrimonio!... ; Y ojala no lo sepas en tu vida! 
Rosario. (Incorpordndose muy ofendida.) 2 Qué 
dices ? 
Maria Pepa. (Muy digna.) ; Ah! ¢Te quieres 
20 casar? (Rosario no responde.) j;Y puede que con 
media docena, para no quedarte atras de la otra! (Con 
superioridad y conmiseracién.) j; Con tu pan te lo 
comas! (Vuelve a sonar el timbre.) ; All4 voy! (An- 
dando hacia la puerta con toda calma.) Suerte que a los 
25 tuyos no los tendremos que aguantar, porque ya esta- 
remos en el otro barrio. (Pardndose en la puerta.) Por 
cierto que no sé cémo nos las vamos a componer, por- 
que como los tres la han querido a morir, los tres van a 
salir con la embajada de que nos tenemos que ir a pasar 
30 con ellos la vida eterna, y va a haber pufietazos a la 
puerta del cielo. (Suena otra vez el timbre.) 
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Rosario. Anda, mujer. 

Maria Pepa. (Con calma.) Voy, voy... En fin, 
all4 San Pedro se las arregle... Cierro la puerta, que 
hay corriente de aire. 

Sale muy despacio, cerrando la puerta. Rosario, al 
quedarse sola, vuelve a tumbarse en el sofa e intenta 
volver a leer, pero no puede, porque las fantastas y 
evocaciones de Maria Pepa han distratdo su atencién 
del libro; sin soltarle de la mano, se sienta y medita. 

Rosario. (Meditando con incoherencia.) ¢Con 
media docena? j; Qué desatino! (Abre el libro y lee.) 
«El amor es flor tnica, de fragancia exquisita y 
evanescente...» (Reflexionando.) Claro esta, flor 
nica. (Lee.) «Surge una sola vez en la vida del 
alma, y el alma en que una vez ha florecido la azucena 
triunfante...» (Meditando.) ;La azucena triun- 
fante!...j qué imagen tan preciosa! (Leyendo.) 
« Muere al morir ella, puesto que sdlo para ella y por 
ella quiere vivir. » (Medttando con aprobacién.) Natu- 
ralmente ...sdlo por ella y para ella... pero ¢ como 
habraé podido mi abuela querer a tres ? (Lee.) « Puede, 
en una vida, haber varios fantasmas y apariencias de 
amor, nuncios y anuncios del amor verdadero, que aun 
no ha llegado...» (Saboreando la frase.) j Nuncios y 
anuncios del amor verdadero!... j Cémo dice las cosas 
este hombre! (Lee.) «... pero el alma gemela no es 
mds que una, y solo al encontrarla logra el anhelo 
comunién perfecta...» (Meditando.) Segun eso, 
puesto que mi abuelo fué el tltimo, su Ernesto y su 
Enrique no fueron m4s que anuncios y fantasmas... 
(Con enfado contra st misma.) j Ea! ¢ qué me importa 
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el amor de miabuela ? (Se vuelve a tumbar por completo 
en el divin y lee.) « Asi el amor de Carlos y Esperanza, 
en aquella divina noche...» (Sigue leyendo en voz baja 
un momento, pero casi inmediatamente se inierrumpe, 
dando media vuelta y apoyandose en un codo.) Claro que 
puede ser que mi difunto abuelo fuese tan fantasma 
como sus dos antecesores, anuncio del amor verdadero 
que no llegé a venir, y mi pobre abuela se figura que 
ha querido a los tres, precisamente porque no quiso a 
ninguno. (Lee.) «En aquella divina noche...» 
(Dando otra media vuelta.) Pero el caso es que... 
(Impaciente.) ; Nada, que no puedo leer! (Se sienta. 
Se oye soplar el viento en la calle.) j Cémo suena el 
viento!... Mejor sera que me vaya a la cama... 
Pero si ahora me acuesto, con el barullo que me ha 
metido esa mujer en la cabeza, voy a sonar con todos 
los difuntos, y me va a entrar un miedo espantoso... 
Me estaré aqui un rato, pensando tonterias hasta que 
seme olvide. (Se vuelve a tumbar, y sin levantarse apaga 
la luz del portdiil, y se queda tendida en el divén, inmévil. 
El cuarto queda a obscuras, alumbrado solamente a trechos 
por la luz, no muy viva, que entra por la ventana. Sigue 
sonando el viento en la calle.) j Si que parece que va 
a haber tormenta!... j Huy, qué polvo esta en- 
trando!... Mas valdria cerrar. (Intenta incorporarse 
y se arrepiente, ya a medias vencida por el suefio.) Pero 
me da pereza... (Se vuelve a tumbar y cierra los ojos. 
En este momenio entra por la ventana, lanzado con 
violencia por el viento, un sombrero de paja que, pasando 
sobre ella o cerca de ella, viene a caer al lado del divén.) 
j Eh! (Abriendo los ojos sobresaltada.) ¢ Qué es esto? 
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(Se frota los ojos.) ¢ Un pajaro que ha entrado por la 
ventana ? (Buscando con la vista, pero sin levantarse.) 
No... unsombrero de hombre. . . (Medio adormilada.) 
No comprendo... (Mira alternativamente al suelo, 
donde esta el sombrero, y a la ventana, perpleja, sin saber 
qué hacer... Por fin se levanta con cierto temor y va 
andando despacio hacia la ventana, pero siempre dentro 
dela zona de sombra. En este momento hay un relampago 
deslumbrador, seguido inmediatamente de un trueno 
horrisono, y al fulgor verdaderamente infernal del relém- 
pago se ve aparecer en la ventana la figura de un hombre, 
elegantemente vestido, pero sin sombrero, que mira un 
segundo hacia dentro de la habitaci6n, y salta. Rosario, 
asustada yy deslumbrada por el ralampago y el trueno, ve 
al hombre, y no sabiendo si es realidad o fantasma, se 
queda helada de espanto, y dice en voz baja, precipitada 
y anhelante.) j Jesis! j Ave Maria! j; Virgen del 
Carmen! ; Animas benditas del Purgatorio! (Reco- 
brando un poco de valor se santigua precipitadamente 
reza a toda prisa.) ; Santa Barbara bendita ... que en 
el cielo est4s escrita...! 

Ex Aparecipo. (Déndose cuenta de que hay una 
mujer en la habitacién, y andando hacia ella a tientas, 
porque al reldmpago ha sucedido una obscuridad cast 
absoluta.) ;No se asuste usted...no se asuste 
usted ! 

En este momento, otro relampago mas deslumbrante que 
el primero desgarra el firmamento; sigue un trueno 
atin més espantoso y una tremenda descarga de Iluvia 
torrencial. 

Rosario. (Al ver, a la luz del relémpago, que eb 


26 G. MARTINEZ SIERRA 


hombre se dirige hacia ella, aterrada, alarga los brazos 
para apartarle.) ; Aparta! j Aparta! j Soco...! 

Ext ApaARECIDO. (Acercdndose a ella.) j; No grite 

usted... por el amor de Dios...no grite usted... 
5 No soy un ladrén...no soy un asesino... soy... Soy 
... una persona decente...! 
Rosario. Si, si... pero apartese usted. 
Ext APARECIDO. Si, sefiora...ahora mismo... 
(Quiere soltarla, pero el pelo, que ella lleva suelto, se ha 
to enganchado en los botones de la bocamanga de él, y no 
puede soltarla del todo, sino que tiene que echarle un brazo 
por el cuello.) ; No puedo! 
Rosario. ¢ Por qué? 
Ex APARECIDO. Se le ha enganchado a usted el pelo 
15 en los botones de mi manga. 

Rosario. (Impaciente.) ; Desengdnchele usted ! 

Et APARECIDO. A obscuras, imposible... Encienda 

usted la luz. 2 Dénde esta ? 

Rosario. Aqui...enla mesa... Venga usted... 

20 (Echa a andar y é la sigue; pero a pesar de sus pre- 
cauciones, la tira del pelo.) ; Ay, que me tira usted ! 

Ext AparEcIDO. j Usted perdone! 

Se para, y como ella sigue andando, ta tira otra vez. 

Rosario. (Enfadada.) ; Ay! j Pero, hombre de 

25 Dios, sigame usted ! 

Ex APARECIDO. j Voy, voy!... ; Ah! 

Por seguirla procurando no tirarla del pelo, tropieza 
caen los dos sobre el divén. El, para no rodar al 
suelo, se abraza a ella estrechtsimamente. 

30 Rosario. (Indignada, en sus brazos.) ; Caballero! 
j Esto es intolerable! Con qué derecho se atreve 
usted a abrazarme ? 
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Ext Aparecrpo. (Con calma y sin separarse de ella.) 
Sefiora, usted perdone... esto no es un abrazo, es un 
accidente... que a mi me desagrada tanto como a 
usted. (Ella hace un gesto de asombrada protesta, no 

5 suponiendo que ningun hombre pueda encontrar desa- 
gradable el abrazarla . . .) porque al caer me he desollado 
una espinilla... 

Rosario. j Pues si le desagrada a usted tanto, apar- 
tese usted ! 

ro Ex AparEcipo. Es que tampoco puedo. (Con 
calma.) Ahora se le ha enredado a usted el pelo en 
todos los botones del chaleco, y si me aparto violenta- 
mente va usted a sufrir tirones espantosos... Muy a 
pesar mfo, me veo obligado a estrecharla a usted contra 

rs mi corazén... Si usted, que sabe ddénde esta la 
lampara, pudiera usted... 

Rosario. (Impaciente.) Si, si. (Da media vuelta, 
buscando nerviosa entre el divén el interruptor del portdtul, 
y se lleva la cabeza a las manos, porque, a pesar de las 

20 preocupaciones de él, la tira del pelo.) ; Ay! j Ay! j Ay ! 

Ex ApAREcIDO. (Con calma.) ¢ Lo ve usted ? 

Rosario. (Consigue dar la luz.) ;{ Gracias a Dios! 

Ex ApaAREcipo. A ver si conseguimos desatar este 
Nude divs 

25 Se miran muy juntos, a la luz del portatil, y no se des- 
agradan. El sonrte, y ella, después de sonreir tam- 
bién, baja los ojos, muy avergonzada, cruzdndose el 
kimono, que se ha desarreglado un poco en el jaleo. 

Ex Aparectpo. (Ocupado en desenredar el pelo.) 

30 | Tiene usted un pelo tan endemoniado ! 

Rosarto. (Ofendida.) ¢ Eh? 
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Ex ApAREcIDO. He querido decir tan... enre- 
doso... Se engancha en todas partes. ¢ Es que le 
lleva usted siempre flotando al viento ? 

Rosario. (Con mal humor.) ; Le llevo como me 

5 parece ! 

Ext APARECIDO. (Sin galanteria, como quien afirma 
sencillamente un hecho.) Fino sies...yrubio... No 
muy abundante, pero muy bonito. 

Rosario. (Rabiosa.) j; Gracias! 

ro Ex Aparecrpo. (Con calma glacial.) Y huele bien 
... muy bien. (Huele un mechén con toda naturalidad.) 
A violetas. 

Rosario. (Ofendidisima.) j; Caballero! 

EL APARECIDO. (Muy asombrado.) Se ofende 

1s usted ? 

Rosario. (En el colmo de la indignacién.) ; Na- 
turalmente! j; Habra insolencia ! 

Ext APARECIDO. (Con calma.) Usted perdone... 
No crei que fuera insolencia ninguna afirmar aue un 

20 cabello que huele a violetas, huele a violetas. 3 Acaso 
hubiera sido mas correcto decir que huele a nardos ? 

Rosario. (Indignada.) j Huela a lo que huela, a 
usted no le importa ! 

Ex APARECIDO. (Con tranquilidad, prosiguiendo su 

25 tarea.) No he dicho que me importe... he dicho que 
huele... 

Rosario. Esta bien... (Nerviosa.) 3 Ha termi- 
nado usted ? 

Ex APARECIDO. (Con desesperacién cémica.) ; Im- 

30 posible ! 
Rosario. (Aunque esté sentada de espaldas ala mesa, 
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busca a tientas, echando los brazos atrds, hasta que en- 
cuentra las tijeras de cortar papel.) Tome usted... 
; corte usted y acabemos de una vez! 

Ex ApAREcIDO. (Con afectacién de laéstima un poco 
burlona mirando a las tijeras y al pelo.) ; Cortar! ; Oh! 

Rosario. j; Traiga usted! (Con mal humor y energia 
corta resueltamente las puntas del cabello que estaban 
enganchadas en los botones del chaleco.) ; Uf! ; Yaestoy 
libre! (Se levanta muy digna y se aparta unos pasos.) 
Y;ahorars -:. 

Ex Aparecipo. (Se ha puesto también en pie, y se 
inclina correctamente.) Sefiora...o sefiorita... 

Rosario. (Sin hacer caso del saludo ni de la tnterrup- 
cién.) Expliqueme usted cémo siendo, segun usted dice, 
(Le mira de arriba abajo y se da cuenta de que, en efecto, 
va admirablemente vestido en traje de media etiqueta.) per- 
sona decente, se ha atrevido usted a entrar de este 
modo en una casa extrana. 

El principio de la frase le dice con mucha energia; 

pero al terminarla, ya se ha suavizado un poco. 

Ex Aparecipo. (Con calma correctisima.) Es muy 
sencillo: el viento horroroso, precursor de esta horrible 
tormenta, me arrebaté el sombrero, y tuvo a bien ha- 
cerle entrar volando por esa ventana. Yo, sencilla- 
mente, he entrado a buscarle... Por aqui debe 
andar. 

Rosario. (Otra vez enfadada, porque la calma de ét 
la pone nerviosa.) 2 De modo que por recobrar un 
miserable sombrero de paja salta usted a estas horas 
por una ventana como un bandolero?... j Pues si 
que el motivo es de importancia ! 
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Ex Aparecwpo. (Inclindndose.)  Sefiora...o 
sefiorita... 

Rosario. (Con mal humor.) ; Sefiorita! 

Ex APARECIDO. (Sonriendo e inclindndose.) Sefiorita 
... todo depende del punto de vista en que uno se 
cologue... A usted es natural que mi sombrero... 
(Le ha estado buscando con la vista, y en este momento le 
encuentra, le recoge y le contempla lastimosamente.) 
; Pobrecillo! (Le limpia con afecto.) ; Qué mal te ha 
sentado la excursién aérea!... le parezca un objeto de 
poca importancia, pero para mi, precisamente en esta 
ocasién, era importantisimo. (Ella le mira con curiosi- 
dad.) Si,sefiora. Yo ibaa una visita que me interesaba 
en extremo. 

Rosario. ¢ Ah, si? 

Et APARECIDO. Si,sefiorita . .. extraordinariamente. 
(A. ella, sin saber por qué, le causa mal humor ese extraor- 
dinario interés.) No me agradaba ir por la calle, y 
mucho menos presentarme, llegar a la visita en cuestién 
a pelo y desgrefiado, como si acabara de cometer un 
crimen. Llamar a la puerta de este domicilio y des- 
pertar a sus desconocidos habitantes para reclamar el 
objeto perdido, me pareciéd una impertinencia innece- 
saria; salté a la ventana; la habitacién estaba a ob- 
scuras y en silencio; me figuré que en ella no habia 
nadie; pensaba recoger el sombrero y seguir mi camino 
.-. Si usted no hubiese gritado tontamente... 

Rosario. (Ofendida.) j; Oh! 

Et APARECIDO. (Imperturbable.) Me hubiese re- 
tirado como entré, sin ruido ni molestia para nadie; 
soy hombre discreto, aunque me esté mal el decirlo. 
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Rosario. (Convencida, pero nerviosa, precisamente 
por haberse dejado convencer.) j Esta bien...esta 
bien!... No hablemos mds... Y ahora que ha 
recobrado usted ese precioso objeto, tenga usted la 

s bondad de demostrar su discrecién (Recalcando la 
palabra.) marchandose inmediatamente por donde ha 
venido. 

Senala imperiosamente la ventana y se sienta muy 

decidida en el divan. 

tro Ex Aparecipo. (Acercdndose a la ventana y mirando 
alacalle.) ;;{{ Sefiorita!!! 

Rosario. (Sin moverse.) 2 Qué hay ? 

Ex APARECIDO. j Que est4 diluviando! (En tono 
lamentable.) 

rs Rosario. (Implacable.) Bien, cy qué ? 

Ext ApARECIDO. Que no traigo paraguas, porque 
cuando sali de casa hacia una noche deliciosa; y si me 
lanzo a la calle en este instante, me voy a poner hecho 
una sopa. 

20 Rosario. (Con rencor celoso completamente injusti- 
ficado, pero completamente femenino.) ; Ya! Y va 
usted a tener que presentarse en aspecto muy poco 
distinguido ante esa sefiora que le interesa a usted 
tantisimo. 

2s ExAparecipo. (Acercdndose a ella muy galante y con 
acento conciliador.) 4 Quién le ha dicho a usted que es 
una sefora? (Se sienta en el divdén junto a ella.) 

Rosario. (Levanténdose como por resorte en cuanto él 
se ha sentado.) ; Salga usted! (Con ademdn im perioso, 

30 y @ pesar de la lluna que sigue cayendo con mds ruido 
que nunca.) | Ya escampa ! 
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Ex Aparecipo. (Acercdndose a la ventana.) No 
escampa. (Ella hace un gesto de desesperacién.) Y 
ademas, el sereno esta abriendo la puerta de la casa 
de enfrente, y si me ve saltar por la ventana, o me 
detendra creyendo que soy un ladrén, o me dejara 
escapar suponiendo (Se inclina profundamente.) { usted 
perdone!... que es usted mi cémplice . . ., con lo cual 
usted quedara horriblemente comprometida . .. 

Rosario. (Con desaliento, dejéndose caer en una 
silla.) j Es verdad! 

Ext APARECIDO. (Respetuosisimamente.) Si a usted 
le parece, me esperaré un momento y evitaremos el 
posible escandalo. 

Rosario. Si, si...evitémosle... Siéntese usted. 
(Con voz doliente.) 

Ex APARECIDO. (Sentdndose bastante lejos de ella.) 
Gracias. 

Rosario. (Con voz de victima.) ; No recordaba que 
tengo la desdicha de haber nacido mujer ! 

Ex ApAREcIDO. ,¢ A usted le parece desdicha ? 

Rosario. jEspantosa! j Bien claro esté ahora 
mismo! Si usted salta por mi ventana y el mundo se 
figura que salta usted con mi consentimiento, su fama 
de usted no va perdiendo nada en la opinién, y en cam- 
bio la mia se hunde para siempre... ¢ Le parece a 
usted bien ? 

Ext APARECIDO. (Humilde.) No, sefiora. 

Rosario. (Agresiva.) ¢ Le parecea usted justo que, 
en esta sociedad madrastra, el hombre tenga todos los 
privilegios y la mujer todas las responsabilidades ? 

Ext APARECIDO. (Con precaucién.) Por lo visto... 
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usted desearia poder saltar ventanas con tanta impuni- 
dad como un hombre. 
Rosario. (Enfadada.) ; No, sefior; esta usted 
completamente equivocado! (Muy digna.) j Yo deseo 
5 que el hombre que salta por una ventana quede tan 
deshonrado y tan comprometido como la mujer que se 
queda dentro ! 
Ex APARECIDO. Si...es un punto de vista... 
Rosario. j Justo y racional! j; El tnico: derechos 
10 iguales, deberes iguales ! 
Ex Aparecipo. (Con calma.) Por lo visto, es usted 
una mujer moderna. 
Rosario. (Levantindose con gran dignidad.) ; Mo- 
dernisima ! 
13 Ex Aparecipo. (Con duda poco galante.) ; Ejem! 
Rosario. (Ofendida.) ¢ Lo duda usted ? 
Ex ApAREcIDO. Me permito dudarlo... porque si 
fuera verdad, no tendria usted calma para leer eso. 
Sefalando con desdén al libro que ella ha estado leyendo 
20 y que ahora esta en el suelo, junto al divan. 
Rosario. (Recogiendo el libro y apretindole contra 
su corazon, como para defenderle.) ¢ Sabe usted lo que 
es... esto? 
Ex APAREcIDO. Si, sefiora; una novela ultra-senti- 
25 mental y ultra-romantica: J lusién de Mayo. 
Rosario. (En son de desafio.) ¢ Laha leido usted ? 
Ex Aparecipo. (Humildemente.) Si, sefiora. 
Rosario. (Indignada y sarcéstica.) ; Ah! ¢Y no 
le gusta a usted ? 
go Ex ApAREcIDO. (Con un leve mohin de desprecio.) 
;Pts!... Como literatura, no esta mal del todo. 
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Rosario. (Indignada.) ¢ Cémo que no esta mal ? 
(Con entusiasmo.) ; Esta admirablemente ! 
Ex Aparecipo. (Sonriendo.) Admitamoslo... pero 
lo que es el fondo... 
s Rosario. (Agresiva.) ¢ Qué le pasa al fondo ? 
Ext ApaRrECIDO. (Convencidisimo.) Que no tiene 
sentido comtn. 
Rosario. (Como si la novela fuera suya.) j; Ca- 
ballero ! 
ro Ex ApaAREcIDO. (Con calma.) La heroina es una 
pobre imbécil que no piensa mas que en el amor, y se 
traga como articulo de fe todas las mentiras que le 
cuenta un joven, por otra parte tan tonto como ella, a 
la luz de la luna... Cada media docena de paginas se 
15 prometen una pasion eterna, cosa absolutamente im- 
posible; una fidelidad sin limites, cosa absolutamente 
inverosimil ... 
Rosario. j Sefor mio! 
Ex Aparecipo. El autor les coloca en situaciones 
20 completamente absurdas...aquella divina noche de 
amor en gondola... 
Rosario. (Con lirismo.) j Por los estrechos canales 
de Venecia!... 
Ex APARECIDO. Con lo mal que huelen, en la divina 
25 noche, los estrechos canales.. . 
Rosario. (Escandalizada.) j Es usted un ser pro- 
saico y vulgar ! 
Ex APARECIDO. (Cortésmenie.) Soy un hombre 
normal, enamorado de la realidad y del equilibrio, y 
30 Si usted fuese, como presume, una mujer moderna, y 
no una nifia desequilibrada con ideas nuevas y senti- 
mientos viejos... 
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Rosario. (Interrumpiéndole.) ; Caballero, por muy 
enamorada que esté una de la realidad, a veces necesita 
un poco de ensuefio y de poesia, precisamente para 
consolarse de no poder lograr las realidades por que 

5 suspira! j; El hombre que ha escrito este libro conoce 
el corazén de la mujer ! 

Dice todo esto, y en general todos «los discursos » del 
acto, queriendo ponerse muy Seria, pero con un atre 
terrible de chiquilia mimada. 

ro Ex Aparecipo. (Escéptico.) 4g Usted cree? 

Rosario. (En son de desafto.) 2 Usted no? 

Ex Aparecipo. Yo creo que el infeliz escribe sus 
novelas lo mejor que puede, mintiendo lo mejor que 
sabe, para venderlas en la mayor abundancia posible 

15 a su clientela de mujeres rom4nticas . . . un poco ilusas 
y un mucho atrasadas. 

Rosario. j Caballero, le ruego a usted que no ha- 
ble de lo que no comprende! (Dando un golpe al libro 
que ha dejado encima de la mesa.) Este hombre es un 

20 espiritu elegido, y todas las mujeres de corazon le 
debemos eterno agradecimiento ... ; Ah, si alguna vez 
pudiera decirle todo lo que le admiro . . . aunque a usted 
le parezca esta admiracién digna de una mujer .. 
atrasada! Lo triste es que nunca le conoceré... 

as Ex ApaREcIDO. Si tanto le interesa a usted, yo 
podria... 

Rosario. (Espantada.) 2 Usted?... ¢ Usted le 
conoce? 2 Es usted su amigo ? 

Ex ApARECIDO. Amigo... noes precisamente la pa- 

30 labra exacta... pero, en fin, tengo con él la confianza 
bastante para poder escribirle, si usted lo desea, una 
carta de presentaciOn ... 
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Rosario. (Entusiasta.) j Ay, si, si! (Reflexiva.) 
Es decir, si a usted no le molesta... 

Ex Aparecipo. Nada, absolutamente. (Se sienia 
ala mesa. Rosarito le da pluma y papel. Empezando 

s aescribir.) Mi querido amigo: Tengo el honor de pre- 
sentarte a la seforita... ¢ Cémo se llama usted ? 

Rosario. (Un poco alterada.) Rosarito... (El la 
mira con sorna ante lo « femenino » de llamarse a st 
misma por un diminutivo.) Es decir... Rosario... 

10 Rosario Castellanos... (Pone gradualmente una cara 
de apuro bastante cémica.) 

Ex APARECIDO. ¢ Qué le sucede a usted ? 

Rosario. Nada...es decir... (Resuelta, pero 
apurada.) ;No,nada...siga usted...! (EI se rie.) 

15 ¢ De qué se rie usted ? 

Ex ApaAREcIDO. De que presume usted de mujer 
fuerte y le da a usted reparo ir a visitar a un caballero 
sin otro motivo que el de ofrecerle su admiracién... 
(Con afectada compasién.) ; Y luego quiere usted ser 

20 igual a un hombre ! 

Rosario. (Enfadada.) No, sefior...no me da 
reparo...es decir, si me da... pero no es por mi... 
que yo me atrevo a todo... sino por él... que puede 
figurarse... 

25 Ex APARECIDO. j Figurarse! ; Ese hombre sublime 
que, segin usted dice, conoce de tal modo el corazén 
de la mujer...! 

Rosario. (Enfadadisima.) ; Bueno, basta... con- 
siento en que se burle usted de mi; pero de él, no, sefior ! 

30 ELAPARECIDO. j Qué apasionamiento! ; No sabe el 
muy ...afortunado la suerte que tiene ! 
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Rosario. (Con decision.) ; Caballero... no escriba 
usted esa carta ! 

En APARECIDO. ¢Y va usted a privarse del 
placer: ¢ 

s Rosarto. j; Eso es cuenta mia! 

Ext Aparecipo. No puedo consentirlo...hay que 
buscar un medio... (Se da una palmada en la frente.) 
j Ah! 

Rosario. (Intrigada.) ¢ Qué? 

ro Ex Aparecrpo. ¢ Tiene usted un periddico de hoy ? 

Rosario. Si...aqui esta... (Le coge del montén 
de papeles.) ¢ Para qué? 

Ex Aparecipo. (Mirando los anuncios.) Llegamos 
a tiempo. Lea usted. (Le da el periédico senalando un 

15 parrafo.) 

Rosario. (Leyendo.) «Caballero formal desea 
secretaria mecanégrafa, instruida y seria, para trabajos 
literarios. Sueldo decoroso. » (Sin aliento.) ¢é Cree 
usted que se trata de...? 

20 EL APARECIDO. Estoy seguro. (Cogiendo el periédico.) 
Si, son sus sefias... hace un par de semanas creo que 
le of hablar de que pensaba poner el anuncio... Vea 
usted qué suerte. Por lo visto, atin esta la plaza 
vacante. Yo termino la carta y usted se presenta, ya 

2s sin reparo alguno, con el pretexto de solicitarla. 

Rosarto. ¢Cémo con el pretexto? jIréa solici- 
tarla de verdad ! 

Ex Aparecipo. (Asombrado.) j; Usted! 

Rosario. (Muy digna.) ¢ Cree usted que no sirvo ? 

30 Sé francés, alem4n, inglés j y castellano ! 

Ext Apareciwo. ; Oh, noeseso! (Mirando la hahi- 
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tacién.) Es que me figuré ... a juzgar por el medio en 
que usted vive, que no necesitaba usted... 
Rosario. (Interrumpiéndole.) 3 Ganarme la vida? 
Es verdad...no lo necesito...lo cual quiere decir 
5 que en mi familia hay hombres que pueden trabajar 
para mi... (Patética.) j Esa es precisamente la amar- 
gura mds grande, la humillacién mas negra de mi 
destino de mujer! Quiero trabajar, quiero ganar el 
pan que como. j Estoy cansada de ser un parasito ! 
zo Ex Aparecipo. (Escribiendo.) En ese caso...es 
posible que ustedes se convengan... ¢ Quiere usted 
darme un sobre ? 
Ella busca un sobre y se le da; él le entrega la carta 
para que la lea, mientras él pone la direccién. 

zs Rosario. (Lee la carta en voz baja y sonrie com- 
placida yy ruborosa, sin duda por lo que dice de ella.) ; Oh, 
es usted muy amable! (Sigue leyendo y hace un mohin 
al llegar ala firma.) ¢Se llama usted... Prudencio ? 
(Con desencanto.) 

2o Ex Aparecipo. (Con resignacién y humildad.) Si, 
sehora: Prudencio Gonzélez... Prosaico, ¢ verdad ? 
No todos tenemos la suerte de podernos llamar como 
su héroe de usted: (Sefalando ala novela.) Luis Felipe 
de Cérdoba. (Suspira y se levanta.) En fin... (Le 

25 da el sobre, vy ella mete la carta en él y le cierra.) 

Rosario. Muchas gracias. (Se mete la carta en el 
pecho y le da la mano.) 
Ex APARECIDO. (A preténdole la mano e inclinéndose.) 
Celebraré haber contribuido a redimir de su esclavitud 
30 @ una mujer bonita 
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Sonrten con las manos cogidas. En este momento se 
oye ruido fuera: la voz de Pepe, que canta el mismo 
couplet que cuando sali, y la de Emilio, que le 
rine. 

s Pepe. (Canta deniro.) 
Euatio. (Deniro.) ; Calla, hombre, calla, que vas 
a despertar a la abuela ! 

Rosario. j; Ay, Jestis, mis hermanos! 

Se leva las manos a la cabeza con terror, y echa a 

ro correr. 

Ex APARECIDO. (Quiere detenerla sujeténdola por el 

kimono.) Pero... sefiorita... 

Rosario. (Angustiadisima.) ; Déjeme usted, dé- 

jeme usted ! 

15  Corriendo, desaparece por la puerta de la alcoba; en 
la carrera pierde una babucha. El A parecido, sin 
darse cuenta de lo que hace, la recoge y se queda un 
segundo con ella en la mano; va a soltarla, cuando 
suena el picaporte de la puerta del pasillo y entran 

20 Emilio y Pepe. El Aparecido se guarda la babucha 
precipitadamente en un bolsillo y cruza la habitacién 
para saltar por la ventana; pero antes de haber 
llegado a ella, entran Emilio y Pepe y le ven. 

Pepe. (Entra cantando bajiio.) 

25 Emitio. ; Calla, hombre, calla! 

PEPE. (Viendo al Aparecido.) ; Eh! 2 Quéesesto? 

j Un hombre! 

Se precipitan los dos sobre él y quieren sujetarle; pero 
él, sin hablar, lucha brevemente con ellos, los derriba 

30 y salta por la ventana. 

Emitio. j Miserable! 
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Pere. j Ladrén! 
Emitio vy PEPE. (Queriendo incorporarse y seguirle, 
gritan a un tiempo.) ; Ladrén, criminal ! 
Quieren correr a la ventana, pero tropiezan uno en otro 
5 y caen enredados al suelo, derribando una silla. 
Entran, como atratdas por los gritos, dona Barbarita 
y Marta Pepa por la puerta del pasillo y Rosarito 
por la de la alcoba. 
DoNa BARBARITA. (En camis6n, bata y papillotes, 
10 pero sin perder el decoro y la coqueterta.) Qué pasa? 
Maria Pepa. (En camisa, refajo amarillo y mantén.) 
2 Qué es esto ? 
Rosarito. (Andando a la pata coja porque no tiene 
mas que una babucha, pero con el aire mds inocente del 
1s mundo.) & Por qué gritais asi ? 
Eminio. (Que consigue levantarse.) Un hombre... 
Pepe. (Que se levanta también.) Que estabaaqui... 
Maria PEpA. j Un hombre! 
Rosario. (Con toda inocencia.) ; Imposible ! 
20 Emitio. (Con mal humor.) ¢ Cémo imposible ? 
Rosario. ¢ Por dénde iba a entrar ? 
Pere. (Furioso.) Por donde ha salido. j; Por la 
ventana ! 
Rosario. j No puede ser ! 
2s MarfaPepa. Lo habréis sofiado... Como vendréis 
alegres... 
Emiiio. j Ira de Dios, alegres ! 
Prepr. j Se nos habra subido a la cabeza el chapa- 
rron ! 
30 Emirio. (Furioso, a Pepe.) Tua no le has visto, 
deh? 
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Perr. (Froténdose un brazo.) ; Le he visto y le he 
sentido ! 

DoNaA BarBaRiTA. (Conciliadora.) j{ Puede que 
haya sido verdad ! 

5s Emmio. gCémo, puede? (Viendo el sombrero de 
paja, que se ha quedado en una silla.) {| Aqui hay un 
sombrero ! : 

LAS TRES MUJERES. (A untiempo.) ; Unsombrero! 

Ematio y Peps. (A un tiempo.) 2 Y ahora? 

ro Rosario. ; Unsombrero! Aver... 

Le coge con sonrisa maliciosa, y volviendo la cara, le 

tira por la ventana. 

PEPE vy Emitio. 2 Qué haces? 

Rosario. Devolvérsele a su duefio. 

1s En este momento entra por la ventana, en respuesta al 
sombrero del Aparecido, la babucha de Rosario que 
él se guardé en el bolsillo. 

Maria Pepa. 2 Qué es esto ? 

Pepe y Emitio. (A un tiempo.) ; Una babucha! 

20 Rosario. (Aturdidamente.) j{ Mi babucha! 

Dota BarBARITA. (En tono de reconvenci6n, no se 
sabe si por la incorreccién del hecho o por la imprudencia 
de confesarlo.) ; Nifia, qué dices! 

Emmtio. (Con indignacién.) ; Tu babucha! 

2s Pepe. (Horrorizado.) ; Tu babucha! 
Rosario. (Espantada.) Si...si; pero... 
Los dos hermanos, indignados, se precipitan hacia ella 
y hablan a un tiempo, quiténdose la palabra. 
Emitio y Pepe. 2 Cémo tiene ese hombre tu ba- 
30 bucha? 
Rosario. ; Yo qué sé! 
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Pere. 2 Cémo que no sabes ? 
Emitio. ¢ Quieres explicarnos...? 
Pepe. Quieres decirnos... 
Rosario. (Acongojada.) Pero si yo... Si...es 
5 mi babucha... pero... 
Emitio. ; Habla! 
Prepre. j Habla! 
Emitio. 2 Quieres hablar ? 
Rosario. (Mira a todas partes con angustia, y se 
10 desploma en el divén.) 
Maria Pepa. (Acudiendo a sostenerla.) jSe ha 
desmayado ! 
DoNA BarRBARITA. (Aparte.) j{ Gracias a Dios! 
; Crefi que no se le ocurria! (Se acerca a ella y la 
15 sostiene.) 
Emitio. (Furioso.) j; No te desmayes! 
Pepe. -(Furioso.) j No hagas pamemas ! 
Emitio. j; Habla! 
DoNA BARBARITA. (Con autoridad.) j; Apartad! 
20 ; Retiraos! j; Toda mujer que ha juzgado prudente 
desmayarse, es sagrada ! 
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ACTO SEGUNDO 


Cuarto de trabajo del novelista Luis Felipe de Cérdoba. Es una 


habitacién de paredes claras, con mucha luz que entra por dos 
grandes balcones, amueblada con mucho confort, pero sin 
pretensiones de snobismo ni de magnificencia. Mesa para 
escribir grande, pero no de escritorio, colocada junto a uno de 
los balcones; en ella, el desorden natural de una mesa en la 
cual se trabaja: cuartillas, libros, periéddicos y revistas, entre 
ellas tres o cuatro extranjeras de mujeres y modas. Cesto para 
papeles,etc. Junto al otro balc6én, mesa de mecanégrafo con su 
mA4quina de escribir y bastante trabajo preparado en ella: 
cuartillas de taquigrafia, otras de m4quina, cesto de papeles. 
Casi toda la pared de la izquierda, excepto el espacio que 
queda en Gltimo término para una puerta que da paso a las 
habitaciones interiores, est4 ocupada por un div4n ancho y 
cémodo; cerca de él hay una mesita auxiliar, también llena de 
libros y papeles, pero en orden perfecto. Sobre el divdn, 
cuadros pequefios y un espejito de porcelana o de talla, el 
Gnico que hay en la habitaci6n. En la pared derecha — iltimo 
término — hay otra puerta que se supone conduce al vestibulo 
y por la cual entran las gentes que se supone vienen de la calle; 
el resto de la pared est4 ocupado por una estanterfa baja, llena 
de libros. Sobre la tableta de la estanterfa algunos cacharros 
de buen gusto. Por las paredes algunos, pocos, cuadros 
modernos buenos y grabados antiguos. Sobre la mesa grande 
de escribir, una pecera redonda con peces de colores. Visillos 
de tul claro en los balcones; puertas, sin cortinas; el suelo de 
parquet; delante del divin, de la mesa de trabajo y de la 
mesa de la mecanégrafa, esterillas de junco de colores muy 
vivos. Sillas y sillones muy cémodos, ingleses. 


Al levantarse el telon estén en escena Irene y don Juan. 
Irene, la secretaria, muchacha de unos veintidés anos, 
43 
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sim pAtica, vestida con modestia, pero elegante; lleva, 
sobre un traje sastre sencillo, un delantal de seda 
negra, Don Juan, caballero de unos cincuenta anos, 
bien vestido yy ligeramente fatuo. La secretaria estd 
5 sentada ala mesa de la méquina, pontendo en el orden 
mas perfecto notas y papeles. Don Juan pasea 
mientras habla. Aunque esté de visita, no tiene bas- 
ton ni sombrero, porque los ha dejado en el vesttbulo. 


Don Juan. Mucho tarda en volver nuestro insigne 
ro novelista. 
IRENE. (Ocupada.) Si. 
Don Juan. 2 No sabe usted donde ha ido? 
IRENE. (Ocupada.) No. 
Don Juan. Generalmente, no acostumbra a salir 
15 por la mafiana, 2 verdad ? 
IRENE. (Ocupada.) No. (Sin mirarle.) Si quiere 
usted dejarle algun recado... 
Don Juan. Prefiero esperarle todavia un momento, 
si a usted no la molesta... 
zo IRENE. Nada absolutamente. 
Don Juan. (Que es de las personas que no pueden 
estarse calladas, aunque supongan que estorban hablando.) 
2 Esta usted trabajando P 
IRENE. No. (Como ha terminado de arreglar los 
25 papeles, se levanta y se quita el delantal, que dobla cuida- 
dosamente.) Se acabé el trabajo. 
Don Juan. ¢ Por hoy? 
IRENE. Por hoy y para siempre. Esta es mi ultima 
hora de secretaria « oficial ». 
30 Don Juan. 2 Cémo « oficial »? 
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IRENE. Si; extraoficialmente, o si usted lo prefiere, 
fuera de oficio, seguiré viniendo unos cuantos dias 
para poner a la nueva secretaria al corriente de sus 
obligaciones... 

s Don Juan. (Encandilado.) ; Ah! ¢ Ya tenemos 
secretaria nueva ? 

IRENE. (Riéndose.) No...todavia no la tienen 
ustedes... No se entusiasme usted. 

Se ha acercado a la mesa y pone en orden los libros y 

10 los papeles. 

Don Juan. Nomeentusiasmo; por bonita que sea, 
no me ha de gustar ni la mitad que usted. j Ay, Irene, 
Irene! ¢ Cémo tiene usted valor para dejarnos ? 

IRENE. (Sonriendo.) Porque tengo valor para ca- 

rs Sarme... 

Don Juan. Es verdad... No me recuerde usted 
que hay un hombre que goza el irritante privilegio de 
ser novio de usted. (Ella se rie.) ¢ Le querra usted 
mucho ? 

20 IRENE. (Riéndose.) ; Escandalosamente ! 

Don Juan. ¢ Y el muy mastuerzo no se muere de 
gusto ? 

IRENE. Prefiere seguir viviendo unos cincuenta afios 
para dejarme una viudedad decentita. 

2s Don JUAN. ¢ Militar, por mas sefias? 

IRENE. Si, sefior. (Muy satisfecha y enumerando 
graciosamente.) Ingeniero, simpatico, buen mozo, hijo 
tinico y enamoradisimo de esta servidora. (Se inclina. ) 
¢ Necesita usted mas informes ? 

30 Don Juan. (Acercéndose mucho a ella.) 2 Por qué 
no se ha querido usted casar conmigo ? 
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IrENE. (Apartindose de él y mirdndole con seriedad 
guasona.) {Porque siempre me ha inspirado usted 
muchisimo respeto ! 

Don JuAN. ; Qué manera tan fina de llamarme 

5 viejo! 

IRENE. ¢ Yoausted? (Haciéndose la muy modesta.) 
No, sefior; j soy demasiado joven para atreverme a 
tanto ! 

Don Juan. (Riéndose.) j Es usted un demonio! 

ro. IRENE. (Con fingido candor.) ; Y mi novio que dice 
que soy un angel ! 

Don Juan. (Volviendo a acercarse a ella.) Digame 
usted... 

IRENE. (Volviendo a apartarse y sumamente res- 

15 petuosa.) Usted mande... 

Don Juan. (Maliciosamente, sefalando al sillén 
donde sin duda se sienta el novelista, como si éste estuviese 
presente.) Y...con el «grande hombre »...¢ cémo 
no se ha casado usted ? 

20 IRENE. (Riéndose.) j Pero usted querria que me 
hubiese casado con todo el mundo ! 

Don Juan. (Con impertinencia.) De veras, de 
veras no se han enamorado ustedes nunca ? 

IRENE. (Un poco seca, porque ya empieza a molestarla 

25 la conversacién, pero esforzdndose por seguir el tono de 
broma.) No se nos ha ocurrido. 

Don JUAN. (Que no nota el matiz, insistiendo.) 3A 

él... tampoco ? 
IRENE. (Muy seria.) j{ Por lo menos, nunca me lo 
go ha dicho! 

Don Juan. (Escandalizado.) ; Parece mentira! En 
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tres afios de trabajar juntos... j; Un hombre que 
escribe esas novelas tan sentimentales ! 

IRENE. {| Ahi vera usted! 

Don Juan. (Miréndola de arriba abajo con aire con- 

5 quistador.) ; Aunque no hubiera sido mAs que por hacer 
un experimento ! 

IRENE. (Muy seria y molesia.) El grande hombre, 
como usted le llama, ademds de ser un admirable 
novelista, es un perfecto caballero, y sabe de sobra que 

ro una sefiorita decente no es un conejo de Indias. 

Don JuAN. Usted perdone...no he querido ofen- 
derla... 

IRENE. (Sin responder se sienta a la mdquina de 
escribir y pone un plieguecillo de papel disponiéndose a 

1s trabajar.) 

Don Juan. (Incorregible.) 4 No decia usted que se 
habia acabado el trabajo? 

IRENE. (Muy seca.) Si, pero ahora recuerdo que 
tengo que escribir unas cartas mias que me interesan 

20 mucho. (Escribe vertiginosamente.) Usted dispense. 

Don JuAN. ¢ Es que desea usted que me vaya? 

IRENE. (Sin mirarle.) Creo que es inttil que se 
moleste usted en seguir esperando, porque probable- 
mente el sefior de Cérdoba ya no vendra antes de 

25 almorzar. 

Sigue escribiendo vertiginosamente + haciendo mucho 

ruido con la maquina. 

Don Juan. (La mira bastante mortificado, va a 
acercarse a ella, pero lo piensa mejor y se dispone a 

3o marcharse.) Vaya... pues buenos diasatns 

IRENE. (Sin oneisen Buenos. 
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Don Juan. Usted dispense. (Esperando atin renovar 

la conversacion.) 

IRENE. No hay de qué. (Sigue escribiendo.) 

Don Juan. Y que sea muy enhorabuena. 

s IRENE. (Secamente.) Gracias. 

Don Juan va a salir, pero tropieza en la puerta del 
vestibulo con Guillermo, que es el criado del novelista. 
Guillermo es hombre de mds de cincuenta aos, con 
tipo medio de criado, medio de démine. Estdé com- 

io pletamente calvo y va pulcramente vestido, pero no 

con librea, sino con ropa de buena tela y de buen 
corte que evidentemente no se ha hecho para él, lo 
cual demuestra que se viste con los trajes pasados de 
moda de su amo. Es amable, sonriente, discreto y 

15 feliz. Don Juan se detiene al verle entrar, porque 

le gusta enterarse de todo, y quiere saber a qué viene. 

GUILLERMO. Sefiorita Irene: ahi en la antesala hay 

una sefiorita que pregunta por el sefiorito. Dice que 
viene a un asunto particular, por causa del anuncio 

20 del periddico. 

Don Juan. (Encandilado.) ; Una candidata! (A 

Guillermo.) 3 Es guapa? 

GUILLERMO. (No contesta, y mira a Irene impertur- 

bable.) 

25 IRENE. Que pase. (Don Juan, como pretexto para 
esperar la entrada de la « candidata », mira de un lado 
para otro como buscando algo.) 3 Busca usted su som- 
brero y su bastén ?. Estdn en la antesala. 

Don Juan. (Con sorna.) Es usted muy amable. 

30 Vaa salir, puesto que no hay més remedio, cuando 

entran Guillermo y Rosario. Rosario viene con traje 
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sastre y sombrero pequeno, eleganttsima, con todos 
los detalles, guantes, zapatos, medias, bolsillo, som- 
brilla, de irreprochable buen gusto. Don Juan al 
verla hace un elocuente gesto de apreciacién ad- 

5 mirativa, y parece mds dispuesto que nunca a que- 
darse; pero Irene, que le adivina la intencién, no lo 
consiente. 

GuitterMo. (A Rosario.) Tenga la sefiorita la 
bondad de pasar. 

xo Rosario. (Entra un poco aturdida, y mira a todos 
lados con cierto espanto. Mira a Irene, luego a Don Juan. 
Cree, naturalmente, que es «su» novelista y se dirige a 
él como para hablarle, sonriendo para darse valor a st 
misma; pero se queda a mitad de camino y de sonrisa 
15 al otr a Irene, que dice a Guillermo): 

IrENE. (A Guillermo.) Guillermo, haga usted el 
favor de dar el bast6n y el sombrero al sefior Me- 
dina. 

GuItLeRMo. Si, sefiorita. (Sosteniendo la puerta 

20 correctamente.) Pase usted, don Juan. 

Don Juan sale furioso. 

Rosario. ;Ah...crei! 

Ha retrocedido un poco y esté casi en la pared, junto 

ala puerta. Todo esto muy rapido. 
2s IRENE. (Amable.) Que era el sefior de Cérdoba... 
No, sefiorita . . . ; afortunadamente ! El sefior de Cér- 
doba no est4 en este momento, pero no tardara mucho 
en volver. Si quiere usted tomarse la molestia de 
esperarie un instante... (Le indica un sillén.) Siéntese 
go usted... 
Rosario. (Sin sentarse.) 2 Ustedessu... sefiora ? 
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IRENE. (Sonriendo.) Soy su secretaria. 

Rosario. (Con desencanto.) ; Ah!...j su secre- 
taria...! Entonces es inttil que le espere... Me 
marcho ... usted dispense... Yo venia... 

5 Irene. <A pretender el puesto? (Rosario afirma 
con el gesto.) Siéntese usted. He dicho soy y he debido 
decir he sido: el puesto esta vacante, yo estoy tinica- 
mente hasta que tome posesién mi sustituta. Tenga 
usted la bondad... (Vuelve a indicarle el sillén y 

10 Rosario se sienta con un suspiro de satisfaccién.) Cele- 
braré que sea usted. (Se sienta frente a ella.) Porque 
es usted simpatica. 

Rosario. Muchas gracias. 

IRENE. (Mira casi maternalmente a la habitacién.) 

1s Y no me gustaria dejar todo esto, a lo que he tomado 
tanto carifio, en poder de una buena sefiora que no 
supiera apreciar lo que vale. 

Rosario. (Con curiosidad.) Y usted, 3 por qué 
renunciassysir 

20 IRENE. (Sonriendo satisfecha.) Porque asciendo de 
empleo. Me caso. 

Rosario. (Alarmadisima.) 3: Con él? 

IRENE. No, sefiora. Con otro. 

Rosario. (Con descanso.) ; Ah! 

25 IRENE. ¢ Usted no le conoce? 

Rosario. (Inocentemente.) ¢ Al otro? 

IRENE. No. A... éste. 

Rosario. No. (Con alarma sibita, al reparar en 
que Irene sonrie.) 3 Est& casado? 

30 IRENE. No. 
Rosario. (Queriendo darse aires de indtferencia.) 
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Yo le admiro muchisimo, y me hubiese gustado tener 
su retrato, pero no se encuentra. 

IrEnNE. No haconsentido en retratarse nunca. Dice 
que le gusta que sus lectoras puedan figurarsele como 

5 un ser admirable, y que como cada una tendrd su 
ideal, mAs o menos fantdstico, no quiere quitarle ilu- 
siones con la realidad. 

Rosario. (Desilusionada.) ; Ah! 2 Es feo? 

IRENE. (Con el desprendimiento de quien se va a 

10 casar con « otro».) Nifeoni guapo. Para hombre, no 
est4 mal. 

Rosario. (Da un suspiro de alivio.) ; Ah! 2eY 
es...? (Vaa preguntar ¢ es joven?, pero le parece mds 
correcto cambiar de adjetivo.) 4 Es viejo? 

15 IRENE. (Con indiferencia.) Unos treinta y ocho 
afios. 

Rosario. (Mirando la habitacién, muy complacida.) 
2 Aqui trabaja? (Irene afirma con el gesto.) j Qué 
cuarto tan simp4tico! j; Todo tan limpio, tan de buen 

20 gusto, tan en su sitio! 

IRENE. (Levantdndose y poniendo derecha una silla.) 
Si; es el hombre mds desordenado del mundo, pero no 
puede sufrir el desorden. fsa es la principal misién de 
su secretaria; él, cuando se marcha, deja las cuartillas 

es tiradas y sin numerar, los libros de consulta por el suelo, 
los papeles rotos en la carpeta y las notas que mas le 
interesan en el cesto de los papeles rotos; y cuando 
vuelve le gusta encontrar cada cosa en su puesto, la 
mesa ordenada, las cuartillas en limpio, los libros que 

go va a necesitar, aqui a la izquierda. 2 Usted ya habré 
desempefiado otra secretaria como ésta ? 
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Rosarito. Como ésta, precisamente, no... pero... 
IRENE. Ya... Viene usted de una casa de banca... 
Rosario. No, sefiora... Vengo...porque un 
amigo me ensefié el anuncio y me dié una carta de 

5 recomendacion. 

IRENE. (Interesada.) ; Ah! ¢Trae usted una 
carta ? 

Rosario. Aqui estd. 

Saca del bolso la carta que le dié el Aparecido y se la 

10 alarga a Irene. 

IRENE. Se la pondremos encima de la mesa. (Coge 
la carta, y, por imstinto de curtosidad, mira el sobre y 
hace una exclamacion de sorpresa.) ; Eh! 

Rosario. (Alarmada.) 2 Qué pasa? 

1s IRENE. (Mirando muy intrigada a la carta y a 
Rosario.) 2 Quién le ha dado a usted esta carta ? 

Rosario. (Un poco seca.) Yase lo he dicho a usted. 
Un amigo. 

IRENE. (Sin dejar de mirarla.) Pero...2a usted 

20 misma ? 

Rosario. (Un poco alterada.) Si... 2 por qué? 

IRENE. Por nada. (Deja la carta sobre la mesa.) 
Es que me parecia conocer la letra. 

Rosario. Es de don Prudencio GonzAlez. 

25 IRENE. (Llena de asombro.) ; Ah! Pero 2 usted 
conoce ... personalmente...a don Prudencio Gon- 
zalez ? 

Rosario. (Alarmadtsima, pero queriendo disimu- 
larlo.) j Naturalmente que le conozco! 2 Es alguna 

30 deshonra ? 

IRENE. (Sonriendo.) ; Quéhadeser! Al contrario. 
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Rosario. (Vacilando.) Elme dijo... que era bas- 
tante amigo... del sefior de Cordoba. ¢ No esverdad ? 

IRENE. j Ya lo creo! (Rosario da un suspiro de 
alivio.) Y a propésito de amigos. (Confidencial.) Si 
se queda usted ... que si se quedara... 

Rosario. (Interrumpiendo, muy contenta.) ¢Lo 
cree usted probable ? 

IRENE. (Sefalando la carta.) Con esa recomen- 
dacion, casi seguro. 

Rosario. (Juntando las manos con  deleite.) 
jj 7 Ah!!! 

IRENE. (Confidencial.) Pues, si se queda usted, 
tenga usted cuidado con ese sefior gordo a quien yo 
hice salir cuando usted entr6.. 

Rosario. (Abriendo mucho los ojos.) Don Juan he 
creido oir que se llama. 

IRENE. Precisamente... Se llama don Juan y esta 
empefiado en merecer el nombre. Le hard a usted el 
amor con una persistencia intolerable. (Todo esto lo 
dice muy de prisa como para quitarle importancia.) Le 
regalar4 a usted bombones, le dira a usted bromitas sin 
gracia, no la dejara a usted trabajar en paz... pero no 
es eso lo peor. 

Rosario. catrsends pili los ojos.) ¢No? 

IRENE. (Con misterio.) { Lo peor es que tiene sobre 
el sefior de Cordoba una agents horrible! (Se sienta 
en el divén. Rosario, sugestionada por su atre de 
misterio, se sienta junto a ella y la mira dvidamente.) 
; Es un secreto! Vera usted. Aunque en la vida real 
le gustan a morir las mujeres, en la literatura nos 


aborrece a todas. 
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Rosario. ¢ Como? 

IRENE. (Sin interrumpirse.) ...Y no esta satis- 
fecho mds que cuando consigue que nos sucedan las 
mayores catastrofes. 

s Rosario. (Intrigadisima.) No entiendo... 
IRENE. 2 Ha leido usted Ilusién de Mayo? 
Rosario. (Con entusiasmo.) ; Claro que si! 
IRENE. (Con misterio.) ¢~Se acuerda usted de 

aquella pobre nifia tan rubia y tan bonita que vendia 
1o Claveles y naranjas en Florencia a la orilla del Arno ? 

Rosario. (Como si hablase de una amiga querida.) 
¢ Bettina? 

IRENE. (Como si se tratase de una persona real.) Si, 
Bettina Florianni . . . la que se enamor6 de aquel pintor 

15 inglés tan guapo y tan simpatico... 

Rosario. (Interrumpiendo con interés ardiente y 
dolido.) ;Y que luego una noche de luna se tiré al 
rioer 

IRENE. (Interrumpiendo con apasionamiento.) 

20 Desesperada, porque result6 que él no la queria...es 
decir, la queria... 

Rosario. (Interrumpiendo.) j; Pero estaba casado 
con otra ! 

IRENE. (Con rencor.) j Pues él tuvo la culpa! 

25 FRosario. 2 Quién? 

IRENE. (Con rencor.) ; Don Juan! 

Rosario. (Con odio y desprecio.) ¢ Ese gordo anti- 
patico ? 

TRENE. (Muy excitada.) El mismo... que al prin- 

30 cipio, el inglés no estaba casado con nadie, pero él se 
empenid en que es mucho mas artistico y mds conforme 
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con la naturaleza humana el que un pintor rico engafie 

a una florista pobre, que el que la adore y se case con 

ella &.% 

Rosario. (Con indignacién.) 2 Y el sefior de Cér- 
doba se dejé convencer ? 

IRENE. (Con sonrisa de dolido escepticismo.) Como 
el otro es critico y escribe en los periddicos... (Com 
desprecio.) Por supuesto, muy mal... eso me consta. 
(Muy de prisa.) Que un dia me escribié un papelito 
ro declarandose, y le metié debajo de la maquina, y por 

decirme que tengo las manos tan bonitas que parecen 

de cera, me escribid que tengo las manos « ceruleas », 

i ya ve usted! (Con indignacién gramatical.) Y ade- 

més escribe general con jota y espontdneo con equis. . . 
15 jun horror! Pues ahora esté empefiado en conseguir 

que Juanita Llerena... ¢ Usted lee La Granada 

Abierta, que se publica de folletin ...? 

Rosario. (Interrumpiendo con viveza.) ¢En la 
Revista Griega? j; Claro que si! 

20 IRENE. Pues se le ha metido en la cabezota que 
Juanita, que, como usted sabe, estudia la carrera de 
Farmacia, porque quiere ser una mujer digna, y 
ganarse la vida, y casarse con Mariano Ochoa... 

Rosario. (Interrumpiendo vivamente.) Que es tan 

as buena persona y tan simpatico... 

IRENE. (Con indignacion.) ; Tiene que salir mal en 
los exAmenes, y decirle que sf a aquel viejo rico, que 
lleva tres afios haciéndole el amor ! 

Rosario. (Con espanto.) 2A don Indalecio? 

30 IRENE. (Con afirmacién fatalista.) {A don In- 
dalecio ! 


on 
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Rosario. (Levanténdose indignada.) j Ay, eso si 
que no! ; De ninguna manera ! 

IRENE. (Levantdndose también.) Dice que a una 
mujer tan sofadora como Juanita tienen que suspen- 

5 derla por fuerza en Quimica Organica. 

Rosario. (Con aire de desafio.) ; Ah! ¢Si? 

IRENE. Y que ademas no hay nifia contemporanea 
que prefiera un joven idealista y pobre a un viejo mi- 
Nonario. 

ro Rosario. (Indignada.) ¢ De veras? 

IRENE. Y ademas, 2 qué tiempo le queda de adorar 
al joven cuando se haya casado con el viejo ? 

Rosario. (En el colmo de la indignacién.) j; Pero 
ese hombre es un cinico ! 

1s IRENE. ; Ya ve usted! (Con grandisimo apuro.) 
; Y la semana que viene tiene que ir a la imprenta el 
original con la decisién de Juanita ! 

Rosario. (Con inmensa ansiedad.) 3 Y ya se ha 
decidido por el viejo ? 

20 IreNE. Todavia no... Ayer me dio el sefior de 
Cérdoba-a copiar dos cuartillas, en que se decidia; 
pero al ver la cara que yo puse me las mandé 
romper. 

Rosario. (Con inmenso descanso.) ;j;j Ah!!! (Se 

25 Sienta.) 

IRENE. No sabe usted lo que siento marcharme con 
esa incertidumbre. En lo de la pobre Bettina aun era 
posible transigir, porque al cabo la muerte es un final 
poético; pero esto de Juanita es horrible... 

30 Rosario. j; Horrible y repugnante ! 

IRENE. (Mirando al reloj.) Ay, ; Dios mio! Las 
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once y media ya, y mi pobre Paco que me estara 
esperando desde las once. (Mira por el balcén levan- 
tando un visillo.) Si, alli est4é. (Haciéndole senas.) 
Voy... voy ahora mismo... Espera... 

5 Rosarto. (Cogiendo su sombrilla.) Por mi, no se 
detenga usted... Puedo marcharme. 

IRENE. De ninguna manera. Usted se queda 
aqui... El sefior de Cordoba vendra inmediata- 
mente... Me dijo que le esperase hasta las once... 

10 ya sabe que me tengo que marchar... Usted me hara 
el favor de decirle que mafiana vendré antes de las 
nueve. (Va a la mesa y, abriendo un cajén, saca un 
cepillo, con el que se cepilla mientras habla.) ; Guillermo, 
que me voy! Usted no sabe qué trajin son estos pre- 

1g parativos de boda. (Se arregla el pelo en el espejo que 
hay sobre el divén, mientras habla.) Y yo que, como no 
tengo madre, todo me lo tengo que arreglar solita. 
Gracias a que mi Paco es un Angel, y me acompafia 
siempre que puede, aunque, como es hombre, le fasti- 

20 dia ir de tiendas. (Va hacia el balcén y hace senas al 
novio, que est esperando.) Voy... voy... (A Rosario, 
volviéndose.) El pobre se impacienta. (Muy seria, y 
con toda naturalidad.) Hoy vamos a comprar las cacero- 
las. (Entra Guillermo con un sombrero de senora en una 

2s mano y una sombrilla en la otra.) Gracias, Guillermo. 
(Coge el sombrero y se le pone, mirdndose al espejo 
mientras habla.) Esta sefiorita se queda aqui, porque 
tiene que hablar con el sefiorito. 

GuttterMo. (Sonriente, teniendo la sombrilla y 

30 dando a Irene un velito que habta dentro de ella.) Si, 
sefiorita Irene. 
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IRENE. (Poniéndose el velillo.) Si vuelve don Juan 
antes que el sefiorito no deje usted que pase. 

GUILLERMO. (Déndole la sombrilla.) No, sefiorita 
Irene. 

s Irene. Si vienen de la imprenta, encima de la mesa 
estan las pruebas. 

GUILLERMO. (Que se ha acercado a la mdquina y 
ha cogido un bolso, que ofrece a Irene.) Si, sefiorita 
Irene. 

to IRENE. (Cogiendo el bolso.) No deje usted de mu- 
darles el agua a los peces. 

GUILLERMO. (Abriendo la puerta.) Vaya usted des- 
cuidada, sefiorita Irene. 

IRENE. (Poniendo la mano sobre la pecera.) j Po- 

ts brecillos! También siento dejarlos... (A Rosario.) 
Usted los cuidaraé... (Com toda naturalidad.) No 
comen mas que moscas. (Da la mano a Rosario.) Me 
alegraré infinito de encontrarla aqui, mafana cuando 
vuelva. (Le aprieta la mano con efusién.) 

20 Rosario. (Con la mano cogida, y también efusiva.) 
Muchisimas gracias. 

IRENE. (Sin soltarle la mano, y con acento de encargo 
supremo.) Y ya lo sabe usted: en usted conffo para 
lo de Juanita. Usted podra influir. 

25 Rosario. (Encandilada.) 3 Usted cree ? 

IRENE. (Besdndola efusivamente en las dos mejillas.) 
Muchisimo mas de lo que usted piensa. (Con aire de 
misterio.) Maijiana le diré a usted por qué. (Va viva- 
mente hacia la puerta.) ; Adids, Guillermo! (Sale.) 

30 GUILLERMO. (Sosteniendo la puerta res petuosamente.) 
Que usted lo pase bien, sefiorita Irene. (Se vuelve hacia 
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Rosario, que se ha quedado pensativa junto a la mesa y 
que mira, sin darse cuenta de ello, ala pecera.) ¢Leha 
chocado a la sefiorita lo de los peces? Los tiene el 
sefiorito encima de la mesa siempre que trabaja, porque 
5 dice que el trajin de los bichos le ayuda a él a enredar 
a los enamorados que pone en las novelas. (Filoséfico.) 
| Cosas del arte y de la inspiracién! (Muy convencido.) 
; Como no bebe!... (Sonriendo muy amable.) Por 
las moscas no tiene que apurarse la sefiorita, si es que 
ro se queda; servidor trae todas las mafianas un cucuru- 
cho... que me las caza el chico de la tienda de comes- 
tibles... (Timbre de teléfono dentro.) Me parece que 
llaman al teléfono. Dispénseme un momento la sefio- 
rita. (Sale con calma.) 
xs Rosarto. (Al quedarse sola pasea un momento, un 
poco nerviosa, mirando con curiosidad todo lo que hay 
en la habitacién: la maquina de escribir, los libros, etc. 
Por fin se para pensativa en contemplacién de la pecera 
y dice casi inconscientemente y en voz baja): ; Para en- 
20 redar a los enamorados...! 

Entra, sin que ella le vea, el Aparecido, que indudable- 
mente viene de la calle; trae sombrero, pero no de 
paja, que se quita al. entrar y conserva en la mano, 
junto con el bastén. Es hombre — ahora que se le 

25 ve a plena luz — de unos treinta y ocho anos, sim- 
patico, sencilla y elegantemente vestido, con sonrisa 
benévola y un poquito guasona. Se queda mirando, 
complacido y sonriente, a Rosario, que no le ve entrar 
porque esté de espaldas a la puerta; luego va des- 

30 pacito, de puntillas, a cerrar la puerta, y acercéndose 
a ella dice con la mds exquisita amabilidad. 
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Ex ApAREcIDO. (A Rosarito, muy de cerca y muy 
amable.) 4 Le interesan a usted los peces de colores ? 
Rosario. (Sorprendida.) 2g Eh? (Se vuelve, y al 
encontrarse tan cerca del Aparecido, se asusta casi tanto 
5 como cuando le vi6 entrar por la ventana, la noche antes, 
y da un grito.) ; Ay! 
Et APARECIDO. (Acercéndose a tranquilizarla.) Se- 
fiorita... 
Rosario. (Retrocediendo.) ; No se acerque usted ! 
to Ex APpARECIDO. (Sonriendo.) ¢ Pero todavia no 
esta usted convencida de que no soy un alma del otro 
mundo ? 
Rosario. (Pasando del susto a la indignacién.) 
j Caballero, no afiada usted la burla a la persecu- 
1s cién! 
Ext APARECIDO. (Inclindéndose cada vez con mayor 
amabilidad.) Sefiorita, protesto humildemente.. . 
Rosario. 2 No le basta a usted con haberme com- 
prometido...? 

20 Ex APARECIDO. 2 Yoa usted? 

Rosario. j De un modo horrible! ¢ A quién se le 
ocurre tirarme la babucha por la ventana ? 

Ext ApaREcIDO. (Inclindndose.) ; Como usted me 
tird a mi el sombrero ! 

25 Rosario. j Porque me daba ldstima pensar que es- 
taba diluviando y que iba usted a andar por esas calles 
sin nada a la cabeza ! 

Ex APARECIDO. (Inclinéndose muy agradecido.) 
j También a mi me daba compasién pensar que el 

3o piececito compafiero de esa mano piadosa se iba a 

quedar descalzo ! 
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Rosario. (Muy dolida.) ; He tenido que fingir, que 
mentir, hasta que desmayarme ! 

Ex APARECIDO. (Muy asombrado.) 3: Y eso le im- 
porta a usted ? 


Rosario. (Ofendidisima.) ; Naturalmente! j Me 
gusta decir siempre la verdad, y sdlo la verdad! 

Ext Aparecipo. (Con admiraci6n.) jj j Siendo 
mujer!!! 


Rosario. (Sumamente digna, y recalcando el nombre 
con cierto desdén.) j Senor don Prudencio Gonzalez, 
(Cuando Rosario pronuncia su nombre, el A parecido hace 
un gesto de asombro, como si noes perase oirle.) tiene usted 
una idea completamente errénea del sexo femenino ! 

Ex Aparecipo. (Inclinéndose humildemente.) Es 
posible ...es posible... 

Rosario. (Muy digna.) j;Es seguro!... (Muy 
mujer superior.) Por eso, sin duda, se figura usted que 
a una mujer como es debido puede halagarle una per- 
secuciOn... 

Ex ApAREcIDO. (Interrumpiéndola muy serio.) Usted 
perdone: ya dos veces, en cinco minutos, ha pronun- 
ciado usted esa palabra, y la verdad, no creo que haya 
habido en mi conducta nada absolutamente que la 
motive. 

Rosario. (Un poco sorprendida.) 2 Dice usted? 

Ex Aparecipo. (Inclindndose con exquisita finura.) 
Aun a riesgo de mortificar una vanidad femenina.. . 


; oh, justificadisima!...me permito asegurar a usted 
que no he tenido nunca la menor intencién de per- 
seguirla. 


Rosarro. (En son de desafto.) ; Atrévase usted a 
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decir que no ha venido usted hoy a esta casa sabiendo 
© suponiendo que yo estaba en ella! 
Ex APARECIDO. (Con humildad.) Eso, realmente, no 
puedo negarlo. (Ella hace un gesto de triunfo, como 
5 diciendo: ¢ Lo ve usted? El continua después de una 
brevisima pausa.) Lo suponia ... es decir, lo dudaba... 
es decir, para ser mds exacto, ya que a usted le gusta 
tanto la verdad, me atrevia a esperarlo . . . a desearlo, 
si exige usted mayor exactitud... (Ella hace un mohin 
1o de desagrado completamente hipécrita.) Se ofende 
usted ? ; Mal hecho! Ademas, por muy seria que se 
ponga usted, no lo creo. (Ella va a protestar, pero él 
sigue hablando con voz a un tiempo insinuante y guasona.) 
¢ Qué hubiera usted pensado de mi, si después de haber 
1s tenido el honor de conocerla en circunstancias tan... 
digamos poéticas, no hubiese yo guardado de la... 
aventura un recuerdo, siquiera levemente sentimental ? 
Rosario. (Muy desdenosa, como sz ella estuviera por 
encima de todo sentimentalismo.) ¢ Sentimental ? 
20 Ex APARECIDO. (Con buen humor.) ; No sea usted 
hipocrita ! 
Rosario. (Ofendida.) j; Caballero! 
Ex APARECIDO. (Acercdéndose a ella con « calinerie » 
simpdtica, como si no tuviera para nada en cuenta su 
25 enojo.) 2 Usted no cree que unos cabellos rubios...? 
Rosario. (Interrumpiendo, con rencor, por el poco 
caso que él parecté hacer de ellos la noche pasada.) ; Tan 
endemoniados ! 
Et ApaREcIDO. (Continuando, como si no hubiese 
30 notado el tono agresivo de la interrupcion.) ... pero tan 
tenaces, y que se enredan tan cerca del pecho... 
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Rosario. (Mirando, sin saber por qué, a la pecera, 
al oir la palabra « enredan », y dirigiéndose a los peces, 
con odio, como si ellos tuvieran culpa de algo.) ; Ah... 
se enredan ! 

s Ex Aparecripo. (Sin interrumpirse, como si ella no 
hubiese hablado.) . . . puedan tender un lazoa... (Bus- 
cando cuidadosamente la palabra.) . . . la imaginacién de 
un hombre sensible ? 

Rosario. (Que en cuanto huele en el aire la sombra 

10 de una declaracién se cree obligada a ponerse tonta.) 
; Caballero, le suplico a usted que no siga por ese 
camino ! 

Ext ApareEcipo. (Acercéndose un poco mds a ella y 
hablando en voz insinuante entre ternura y guasa.) 2 De 

1s veras, de veras le parece a usted tan desagradable ? 

Rosario. (Cada vez mds alterada.) j Me esta usted 
insultando, sefior mio ! 

Ex ApaAreciIDo. (Retrocediendo, al parecer asusta- 
disimo.) ; Usted perdone... usted perdone! (Ya cast 

20 junto ala pared, y hablando con precaucién.) j Es usted 
una mujer terrible! j; Nunca sospeché que cuatro ino- 
centisimos conceptos de galanterfa elemental, dichos 
sencillamente para pasar el rato, pudieran producirle 
impresion tan tremenda!... ¢ Qué le sucederia a usted 

2s si oyese una declaracién de amor ? 

Rosario. (Ya medio enloquecida por el desconcierto.) 
; Pasar el rato ! 

Ex Aparecipo. (Amabiltsimo.) { Naturalmente! 
(Sonriendo con cierta fatuidad.) ¢O es que lo habia 

30 usted tomado en serio? (Como ofendido.) 2 Me cree 
usted tan nifio o tan impresionable que vaya a ena- 
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morarme de una mujer sdlo por verla con el pelo 
suelto ? 

Rosario. (Apretando los putios, y ya a punto de 
tirarle algo.) ¢ Y tiene usted valor para decirme...? 

s Ex Aparecipo. (Poniéndose el sombrero delante de la 

cara, como st ya le hubiese ella tirado un libro a la cabeza.) 
; Como a usted no le gusta mas que la verdad ! 

Rosario. (Sefalando la puerta imperiosamente.) 
j Salga usted de aqui inmediatamente ! 

ro Ex APARECIDO. (Con resignacién guasona.) Ayer 
por la ventana... hoy por la puerta... ; Se pasa usted 
la vida mandandome salir ! 

Rosario. ¢ Quién le manda a usted pasdrsela en- 
trando donde no le llaman ? 

1s Ext Aparecipo. (Ya en la puerta, como si no se 
vesignase a marcharse sin una humildtsima protesta.) 
j Qué desagradecidas son las mujeres ! 

Rosario. (Cayendo en el lazo.) 3 Yo qué le tengo 
que agradecer a usted ? 

20 Ex ApAREcIDO. (Volviendo inmediatamente al centro 
de la habitacién.) ; Ahiesnada...! La primera emo- 
cién que ha valido la pena en su vida de usted... 

Rosario. (Con desprecio.) ; Ah! ¢ Usted se figura 
que yo me emocioné al verle a usted saltar ? 

25 Ex APaARECIDO. (Con modestia afectada.) No pre- 
cisamente por ser yo el que saltara...pero...enfin... 

Rosario. (Con chiquillerta.) ; Pues no me emocioné 
nada absolutamente ! 
Ev Aparecipo. (Indignado.) 2 Entonces qué mil 
go diablos le hace a usted falta para emocionarse ? 
Rosario. (Satisfechtsima al creer que ha conseguido 
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hacerle rabiar.) ; Ahi vera usted! j; Bien dicen que 
siempre es mas lo que una se figura...! 

Ex Aparecipo. (Levanta al cielo las dos manos, 

teniendo en una el bastén y los guantes yy en otra el som- 

5 brero, y exclama con sorna): Fiese usted, después de 
escuchar esto, del candor e inocencia de las nifias que 
leen Ilusién de Mayo. 

Se rie suavemente, y mira a Rosarito con atre de re- 
proche cast paternal. 

ro Rosario. (Pataleando y ya casi con un verdadero 
ataque de nervios, a fuerza de rabieta.) j Calle usted... 
calle usted...salga usted! (£1 un poco alarmado, 
porque comprende que ahora « va de veras » la nerviosidad, 
deja répidamente en una silla el bastén y el sombrero, 

15 que ha conservado en la mano durante toda la escena, yy sé 
acerca a ella.) ; No se acerque usted! (Tiembla ner- 
viostsima y aprieta los dtentes. El, creyendo que va a 
desmayarse se acerca un poco mds.) j Si me toca usted, 
grito ! (El, cada vez mds asustado, alarga los brazos para 

20 sostenerla; ella grita.) Guillermo! j Guillermo! 
; Guillermo! 

Y huyendo del A parecido, andando hacia airds, se deja 
caer, sin desmayarse, en el divén. El Aparecido la 
mira, completamente en serio, sin atreverse a acer- 

25 carse a ella. Entra Guillermo tan sonriente como de 
costumbre. 

GuILLerMo. (Entrando.) 3 Liamaba el sefiorito ? 

Mira alternativamente al « senorito » y a la « senarita » 
y sonrte. 

3o Ex ApaREcIDO. { Un vaso de agua con un poco de 
azahar!... 
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Rosario. (Alteradtsima.) ; Abra usted la puerta a 
este caballero y hdgale usted salir inmediatamente ! 
(Guillermo mira perplejo al Aparecido.) ~ No me oye 
usted ? (Guillermo los vuelve a mirar a los dos, como 

5 esperando érdenes del Aparecido.) ; Tenga usted la 
bondad de hacer lo que le mando! (Muy seria, domi- 
nando los nervios como puede.) 

EL APARECIDO. (Con suavidad.) ; Nose atreve, por- 
que teme que si él me hace salir a mi, le ponga yo a él 

10 de patitas en la calle! 

Rosario. (Con terror, comprendiendo a medias.) 
¢Ustedaél?...entonces... usted... (Casi gritando.) 
..-2 quién es usted ? 

Ex APARECIDO. (Sonriendo.) Guillermo... 2 quién 

15 SOY yo? 

GUILLERMO. 4 El sefiorito me pregunta a mi quién 
es el sefiorito? 4 Quién va a ser el sefiorito? jj] El 
seforito ! ! 

Rosario. (Con terror creciente.) Es decir...el... 

30.el... cel... 

Ext Aparecipo. (Inclindndose humildemente.) El 
duefio de esta casa, sf, sefora...el humilde autor de 
Ilusién de Mayo... 

Rosario. (Mirdndole casi con desvarto.) ; Usted! 

25 (Con sorpresa infinita y despecho rabioso.) jj Usted!! 
(Con afliccién y decepcion.) j ;;{ Usted!!! 

Se tira de bruces en el sofé y rompe a llorar descon- 

soladamente y con grandes sollozos. 

Et APARECIDO. (Comprendiendo que el Ilanto es el 

30 remate de la crisis nerviosa, dice répidamente a Guillermo): 
j El agua y el azahar! (Guillermo sale. El A parecido 
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se stenta en el divdén junto a Rosario y le habla con 
carifo, como a una nina, para tranquilizarla.) j; Per- 
déneme usted!... j; Tranquilicese usted!... j No 
llore usted, que no vale la pena! (Ella sigue llorando, 
5 Sin responder, pero calmdndose poco a poco, imconscien- 
temente arrullada por la voz insinuante de él.) 4 Es 
posible que le duela a usted tanto encontrar en mi 
humilde persona al admirado desconocido? (Ella no 
contesta.) ; Tenga usted la bondad de mirarme!... 
10 j Vamos, Rosarito ! 
Rosario. (Muy enfadada y con chiquillerta.) ; No 
me llame usted Rosarito! (Saca el pafiuelo del bolso 
y se limpia las lagrimas.) 
Ex Aparecipo. (Muy humilde.) Como usted quiera 
1s ...hasidosin querer. (Entra Guillermo. El A parecido 
le coge el vaso y le hace una sena de que se vaya. Guillermo 
sale de prisa y sin hablar.) ; Beba usted un poco de 
agua con azahar ! 
Rosario. (Sin mirarle, muy seca, pero muy chiquilla.) 
20 | Gracias...no me hace falta! (Se levanta de un res- 
pingo, y él se queda con el vaso en la mano.) 
Et APARECIDO. (Sin levantarse.) ¢ Dénde va usted ? 
Rosario. (Con el tono de un chiquillo que dice: No 
juego!) ; Amicasa! 
as Ex Aparecipo. (Levanténdose, pero sin dejar el 
vaso.) j De ninguna manera! (Ella da un paso; él 
se pone entre ella y la puerta.) ; Hasta que se haya 
usted tranquilizado no se marcha usted! (Ella, sin 
responder, recoge su sombrilla, que esté en una silla; él 
30 se acerca y le quita la sombrilla, sin dejar el vaso.) ; Haga 
usted el favor! (Ella le mira con desafio.) ¢ Qué 
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pensaré el portero si la ve a usted salir con esa 
cara? 

Rosario. (Rabiosa.) ; Si! j Estaré hecha un de- 
monio ! 

5 Se quita el sombrero y le tira sobre el divin; luego se 
arrodilla sobre el divén también, y empieza a arre- 
glarse el pelo muy de prisa mirdndose en el espejito 
que hay colgado en la pared. 

Ex Aparecipo. (De lejos.) ¢ De veras no necesita 

xo usted el agua de azahar ? 

Rosario. (Sin volverse, muy seca.) j No! (El se 
hebe todo el vaso de agua; ella le ve beber en el espejo.) 
2 Usted, si, por lo visto ? 

Ex Aparectpo. (Dejando el vaso sobre la mesa.) ; Me 

15 ha dado usted un susto... ! 

Rosario. (Con sorna, déndose polvos.) Usted per- 
done. 

Ex Aparecipo. Y usted... (Acercdndose con pre- 
caucién al divén.) 2 me ha perdonado ya? 

20 ©6 Rosario. (Volviéndose bruscamente al llegar él, de 
modo que casi tropiezan y quedan los dos en pie, muy 
cerca uno de otro y miréndose cara a cara .. .) 2 Por qué 
me dijo usted anoche que se llamaba usted...? 

Ex Aparecrpo. (Interrumpiendo.) ¢ Prudencio? 

2s (Con un suspiro.) j Ay! Porque, desgraciadamente, 
ése es mi nombre. 

Rosario. (Que quiere a toda costa seguir muy en- 
fadada y no puede, porque el A parecido, a pesar de todo, 
le es extraordinariamente simpdtico.) 3% Entonces Luis 

30 Felipe de Cérdoba . . . es una impostura ? 

Ex APARECIDO. Es un seudénimo... ¢ Cémo quiere 
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usted que un autor de novelas romdnticas se llame 
Prudencio... y Gonzalez por afiadidura? ¢ Qué mujer 
de buen gusto es capaz de lanzarse a abrir un libro si 
tropiezan sus ojos en la cubierta con ese nombre 
horrendo? Tenga usted la bondad de recordar el 
efecto que le hizo a usted anoche... 

Rosario. (Astin muy enfurrufada.) Si...es ver- 
dad . . . pero de todos modos podia usted haberme dicho 
que era usted quien es. 

Ext ApPARECIDO. (Bajando los ojos.) No me atrevi. 

Rosario. (Con sorna.) Por timidez, ¢ verdad ? 

Ex APARECIDO. (Sonriendo.) No... Por pudor... 
(Ella le mira con asombro indignado.) Usted demostré 
por el desconocido autor de mis pobres novelas una 
admiracion tan...apasionada, que no me _ parecid 
correcto imponerle a usted de golpe y porrazo la reali- 
dad humana de mi existencia. j Hubiera sido poco 
menos que obligarla a usted a caer de rodillas! j; No, 
no! j;Imposible! Ademas, ; flaqueza humana mia |, 
no pude soportar la idea de que se desilusionase usted 
en mi presencia. 

Rosario. (Vivamente.). Entonces, ga qué me did 
usted la carta ? 

Ext APARECIDO. (Suspirando.) Otra flaqueza... 

Rosario. _(Mirdndole de reojo.) ¢ Cuale 

Et ApARECIDO. (Con precaucién.) ¢ Me promete 
usted .. . no ponerse nerviosa ? 

Rosario. (Entre dientes.) ; No tenga usted cuidado! 

Ex Aparecipo. Pues... (A medida que habla va 
retrocediendo y apartdndose de ella como si la tuviera 
miedo.) Le dia usted la carta’... porque ...como ya 
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he tenido el honor de decirle...me interesaba... 
mucho... volver a verla... (Ella no se mueve.) Si 
anoche yo le hubiese pedido a usted permiso para 
visitarla, es probable que usted me le hubiese negado... 
(Rosario le mira con intencién aviesa, pero no responde.) 
Si me hubiese atrevido a rogar a usted que viniese a 
visitarme a mi... 

Rosario. (Interrumpiéndole indignada.) ; Caballero ! 

Ex APARECIDO. (Con calma, inclindéndose.) 3 Ve 
usted cémo no habia otro remedio ? 

Rosario. (Con amargura.) j Por lo visto, estando 
en su casa, ya no le duele a usted el espectaculo de mi 
desilusién ! 

Ext APARECIDO. (Sinceramente.) ; | j Muchisimo!!! 

Rosario. ¢ Entonces ? 

Et APARECIDO. (En tono de confesién humilde.) Es 
que ...a decir verdad... yo no contaba con ser tes- 
tigo de ella. 

Rosario. (Sorprendida.) ¢ Cémo? 

Ext APARECIDO. Esperaba que al entrar yo aqui ya 
estuviese usted desilusionada... (Ella le mira con 
curiosidad.) Cuando usted ha venido, yo no estaba en 
Casaiy ar 

Rosario. j Usted no sabia a qué hora iba a venir ! 

Ex ApAREcIDO. j Ay, no lo crea usted! La he visto 
a usted pasar desde el bar de la esquina, y he estado 
haciendo tiempo... (Rosario le mira con asombro 
creciente.) Usted no se ha encontrado aqui con mi 
ex secretaria ? 

Rosario. (Que recuerda y empieza a indignarse 
contra Irene.) j Si! 
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Ex Aparecipo. 32 No le ha dicho usted a qué venfa ? 

Rosario. (Entre dientes.) ; ;Si!! 

Et Aparecipo. No le ha entregado usted mi 
carta P 

5 Cada una de las preguntas las va haciendo con mayor 
tono de admiraci6n, por lo inverosimil que le parece 
el silencio que ha guardado Irene. 

Rosario. j jj] Si!!! 

Ext APARECIDO. 2 Y no se ha sorprendido al ver la 

1o letra ? 

Rosario. (Con violenta indignacién.) ; ; ; Muchi- 
simo!!! (Mordiendo las palabras.) ; Ah, pécora! 

Ext APARECIDO. 2 Y no le ha dicho a usted...? 
(Anonadado ante la revelacién, se lleva las manos a la 

15 cabeza.) {Santo cielo! ; Hay mujer capaz de guardar 
un secreto ! 

Rosario. (Con rencor.) j Cuando es de un hombre, 
parece que si! 

Ex ApARECIDO. (Sonriendo.) Siempre se aprende 

20 algo. 

Rosarito. (Con desabrimiento.) Le felicito a usted 
por el descubrimiento... Y ahora (Va a@ coger su 
sombrero.) ¢ puedo marcharme? ¢ Cree usted que ya 
estoy lo suficientemente tranquila para no escandalizar 

25 al portero? 

EL APARECIDO. Si, sefiora; pero, por lo mismo, ya 
no hay necesidad ninguna de que usted se marche .. . 
Tenga usted la bondad de dejar el sombrero. (Con 
insistencia carimosa.) Sea usted generosa. Digame 

zo usted que me perdona... 

Rosario. (Con amargura.) 2 Esta burla? 
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Ex Aparecipo. (Con voz emocionada.) Este juego 
inocente ... Aunque soy bastante mas viejo que usted, 
algunas veces siento la necesidad imperiosa de hacer 
una chiquillerfa. (Ofreciéndole con autoridad mimosa 
una silla que hay junto a la mesa.) Siéntese usted. 
(Ella se sienta, y él le quita el sombrero de la mano.) 
; Gracias! Sonria usted... (Ella sonrie, contagiada 
por la invencible sonrisa de él.) j Muchisimas gracias ! 
Ademas... usted tuvo la culpa... j Estaba usted tan 
nifia, tan mufieca, con aquel pelo suelto y aquellas ba- 
buchas! (Ella frunce el cefio.) j No frunza usted el 
cefio.... Ya sé que no le gusta a usted ser un juguete 

..; que es usted, a pesar de las apariencias, una per- 
sona formalisima, una mujer moderna... De eso se 
trata ahora. (Se sienta con toda seriedad en el sillén de 
la mesa de trabajo, de modo que la mesa queda entre los 
dos.) Usted se ha dignado venir a mi casa, con un 
propésito que a mi me honra infinitamente... Ahora 
que ya nos conocemos, podemos ocuparnos del asunto 
con toda seriedad. j; Olvidemos a ese chisgarabis de 
Prudencio Gonzalez! Luis Felipe de Cérdoba tiene el 
honor de preguntar, con todo respeto, a la sefiorita 
Rosario Castellanos: ¢ Quiere usted ser mi secretaria ? 

Antes de que Rosario haya podido contestay se oyen en 

el vestibulo las voces de Guillermo y de Amalia. 

AMALIA. (Dentro, con marcadisimo acenio andaluz.) 
j Déjame, hombre . . . no seas pelmaso ! 

GUILLERMO. Es que esta trabajando. 

AMALIA. (En la puerta.) ; Con eso descansa! (La 
puerta se abre con cierta violencia, y entra Amalia. Es 
mujer de unos treinia ahos, vistosa, vestida con agresiva 
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elegancia. Aunque es por la manana, trae exageradtsimo 
sombrero y traje mds bien de tarde: esté muy guapa; 
aunque, desde luego, le sentartan muchtsimo mejor el 
panolén y la peina que el traje y el sombrero de gran 

5 modisto. Pertenece al respetable gremio de cupletistas 
guapas y con mala voz. Al entrar, como Pedro por su 
casa, y antes de haber visto a Rosario nt al A parecido, 
dice con guasa de intimidad perfecta.) Pero 2 dénde te 
metiste anoche, grandisimo...? (Viendo a Rosarito y 

10 cortandose un poco.) ; Ay! Usté dispense...y tu 
también, hijo, si es que me colé... 

Rosario al verla entrar se pone en pie con violencia. 

El Aparecido, que se ha llevado una sorpresa for- 
midable, se pone en pie también, pero domina la 
15 situacién casi inmedtatamente. 

Ex Aparecipo. (Con calma.) 2No te ha dicho 
Guillermo que estoy trabajando ? 

Amaia. (Entre cortada e impertinente.) Si... pero 
cref que trabajabas solo. 

20 Ex APARECIDO. (Sin hacer presentaciones.) Esta 
sefiorita es mi secretaria. 

Amaia. (Mirando a Rosario con indtferencia per- 
fecta.) Por muchos afios. (Se dirige al extremo opuesto 
dela habitaci6n.) Tengo que desirte cuatro palabras. . . 

2s Ex Aparecipo. (A Rosario.) 2 Usted permite ? 

Rosario da media vuelta. 

Amaia. (Al Aparecido.) Venacé ti. (Habldéndole 
en voz baja cuando se le acerca.) 2A ti te parese ni 
medio desente el tener esperando a una mujé hasta la 

3o madrug4 sin mandar ni una mala rasén? (Habla en 
broma.) ¢ Por qué no viniste ? — 
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Ex APARECIDO. Porque me cogié la tormenta y 
perdi en la calle el sombrero. 

Amaia. 2 Y lacabesa no? j Ldstima hubiera sido, 
con lo presiosa que es! (Le da con el abanico.) 

5 Ex Aparecrpo. (Mirando lleno de susto a Rosario, 
que mira, obstinadamente a los peces.) ; Hazelfavor...! 

Amaia. (En guasa.) ; Huy, qué geniaso se les pone 
a los novelistas cuando cae una en mita de capitulo ! 

Ext Aparecipo. (A Rosario, que ha cogido su som- 

10 brero, su bolso y su sombrilla.) Tenga usted la bondad 
de no marcharse, que no hemos terminado. 

Rosario tira con rabia el sombrero y la sombrilla y se 

pone a mirar por el balcén. 

AmatiA. Eso quiere desi muy finamente que me 

1s marche yo, ¢no? 

Ex APARECIDO. Si no te molesta... 

Amatta. No me molesta porque te vas a venir tu 
conmigo. Ya ves ti si soy buena..., anoche me de- 
jaste planté y hoy vengo y te convido a almorsé... 

20 ; Anda, que abajo tengo el artomovt ! 

Ex ApaArEcipo. No puede ser... 

AMALIA. ¢ Tampoco? 2 Es que te vas a meté car- 
tujo? 

Ex APARECIDO. Ya sabes que yo, por la mafiana... 


2s AMALIA. Ya lo sabemos, ya... Estamos conven- 
sidos de que er trabajo es cosa sagra... Pero un dia es 
un dia... ; Se te dara una indernisasion ! 


Ext Aparecipo. (Muy serio.) No. Tengo que ter- 
minar. 
30 AMALIA. (Condescendiente.) Termina, hijo, termina. 
(Se sienta.en un sill6n de golpe.) Aqui te aguardo. 
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Ex APpARECIDO. No, no... mejor es que te vayas... 
yo voy luego... en seguida, dentro de media hora... 

AMALIA. (Sin moverse.) 2 Palabra...? 

Ex ApaRrEcIpo. (Un poco nervioso.) Si, anda... 
anda... 

AmMALiA. (Levantdndose con calma.) 2 Has visto ti 
en tu vida una arcdngela con sombrero de la rue de la 
Paix? (Pronuncia correctamente las palabras francesas, 
aunque con acento andaluz.) Pues ésa soy yo, que no 
te creo ni tanto asi, y hago lo mismo que si te creyese . .. 
2 Vendrd4s? ¢ Vendras? 3 Vendras? (El contesta sélo 
con el gesto, nervioso, mirando a Rosario, que sigue en el 
balcén dandoles la espalda.) ; Ay, novelista! j; Como 
no vengas, vuelvo a sacarte los ojos ! 

Ex Aparecrpo. (Llevéndola ala puerta.) Andaya... 
; Saluda ! 

Amatia. (A Rosario, que no se vuelve.) Muy buenos 
dias. (En la puerta.) ¢ Sabes que me van dando a mi 
que pensar estas ayudantas tan superferoliticas ? ¢ Para 
qué tienes tt secretaria ? 

Ex APARECIDO. ¢ Para qué tienes tli secretario ? 

Amatia. ; Anda éste! j Porque no sé escribir con 
puntuasién! Pero es muy diferente, porque mi secreta- 
rio es mi hermanito. (El la empuja con un poco de im- 
paciencia, y ella sale.) 

Ext Aparectpo. (A Rosarito.) Un momento. (Sale 
a despedir a Amalia.) 

Rosarito, rabiosa, coge el sombrero, se le encasqueta 

sin mirarse al espejo, coge la sombrilla, el bolso y 
los guantes, y cuando él entra, estd ya cast junto a 
la puerta para marcharse. 
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Ex Aparecipo. (Fingiendo escandalizada sorpresa.) 
Pero ¢ se marcha usted ? 
Rosario. (Secamente.) j; Muy buenos dfas! 
Ext APARECIDO. (Interponiéndose entre ella y la 
5 puerta.) 2 Sin contestar a mi proposicién ? 
Rosario. (Queriendo pasar.) ; Que usted lo pase bien ! 
Et APARECIDO. (Con desolacién cémica.) ; Y qué 
voy a hacer yo sin secretaria ! 
Rosario. (Con el cetio fruncido.) ; Déjeme usted 
ro pasar ! 
Ex ApaREcipo. (Delante de la puerta, suplicante.) 
j No sea usted cruel! (Junta las manos.) Si usted se 
marcha, ¢ a quién le dicto yo el primer capitulo del 
Sueno de una noche de agosto ? 
ts Rosario. (Sim poder disimular por mds tiempo su 
rabia celosa.) Pues aesa...sefiorita... 
Ex ApaREcIDO. (Llevéndose las manos a la cabeza.) 
j Santo cielo ! 
Rosario. Oa su sefior hermano... 

20 Ex ApaAREcIDO. jj Rosarito!! 

Rosario. j Le prohibo a usted que me vuelva a 
llamar por mi nombre! 

Et APARECIDO. (Con desolacién cémica.) ; Tan 
bonito como es ! 

25 Toda esta parte de la escena la hacen como jugando al 
escondite o al toro, porque ella quiere salir buscén- 
dole las vueltas, y él se interpone siempre con movi- 
mientos lentos, pero matemdticos, cortandole el paso; 
él no pierde la calma, pero ella se pone gradualmente 

30 nerviosisima. 

Rosario. jj j Caballero!!! 
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Esid a punto de conseguir salir; pero él la detiene con 
una pregunia. 
Ex APARECIDO. Pero ¢ usted sabe quién es esa se- 
flora ? 
5 Rosario. (Deteniéndose un momento, que él aprovecha 
para ganar posiciones ventajosas.) j La misma a quien 


anoche tenia usted... tantisimo interés en visitar ! 
Ex APARECIDO. Y a quien no visité... (Sonriendo.) 
por culpa... 


co ©©Rosario. (Sarcdstica y agresiva.) ¢ Mia? 
Ev Aparectpo. (Inclindndose y en tono afectuoso.) 


Rosarito... (Corrigiéndose vivamente.) Es decir, se- 
fiorita Castellanos: ya que quiere usted ser una mujer 
moderna... (Ella frunce el ceno.) tenga usted, si puede, 


15 (Ella da pataditas en el suelo.) un poco de légica. (Ella 
le mira con expresion peligrosa.) Mis relaciones con la 
sefiorita Amalia Torralba, por otro nombre « La 
Estrellita Polar»... 

Rosario. (Estallando.) ; Me importan un comino! 

20 Ex Aparecipo. (Con calma.) Entonces, ¢ por qué 
le indignan a usted tanto? (Ella se queda un instante 
completamente anonadada.) Es usted una princesa 
rubia, de cuento de hadas, digna de ser amada con la 
mds exquisita de las lealtades; pero por muy ende- 

25 moniados que tengan los cabellos, las princesas no 
tienen derecho a pedir a los pobres novelistas que les 
hayan guardado fidelidad antes de haberse enredado en 
ellos. Yo anoche, al salir de mi casa para ir a esa... 
visita, no tenia el honor de sospechar la existencia de 

30 usted; por lo tanto, aunque me honra infinito la suscep- 
tibilidad celosa que usted muestra... 
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Rosario. (En el colmo de la indignacién.) j; Celosa! 

¢ Ha dicho usted celosa?... 

Ext APARECIDO. (Queriendo calmarla.) ; Sefiorita!... 

Rosario. (Queriendo sacarle los ojos.) ¢ Ha dicho 

5 usted celosa?... 

Ext APARECIDO. (Defendiéndose.) j; No, no, no! 

Rosario. (Balbuceando y conteniéndose.) Pero en- 
tonces ...es que usted se figura... 

Ext APARECIDO. (Suplicante.) j No me figuro nada, 

ro nada, nada! 

Rosario. Esta bien...esté bien... j Celosa! 
Buenos dias... (Da media vuelta.) 

Ex APARECIDO. Pero usted considere... (Detenién- 
dola.) que aunque yo hubiera dicho...lo que usted 

15 supone... 

Rosario. (Queriendo pasar.) ; Ah! Supongo... 

Ex APARECIDO. j; Y aunque fuera verdad...! 

Rosario. j Paso, o grito! 

EL APARECIDO. j El amor no es crimen! 

zo Rosario. j; Haga usted el favor de no acercarse ! 

Ex APARECIDO. Es que yo estoy dispuesto... 

Rosario. ¢ A irse a almorzar con esa sefiorita ? 

EL APARECIDO. j Qué quiere usted que haga, si se 
lo he prometido ! 

25 Rosario. j Que sea enhorabuena ! 

Ext APARECIDO. (Viendo que no la puede detener, se 
pone delanie de la puerta, con los brazos abiertos.) 
Rosario... Rosarito... 

Rosario. (Furiosa.) ; Déjeme usted pasar ! 

go Ex Aparecipo. Cerrdndola el paso.) Por el amor 
de Dios... tenga usted la bondad...de atender a 
razones ...j como si fuera usted un hombre ! 
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Rosario. (Déndole un empujén, que casi le tira al 
suelo y la deja el paso libre.) j; No me da la gana! 
(Sale rapidisimamente, dando un portazo.) 

Ex Aparecipo. (Vaala puerta, la abre, sale al pasillo 

5 y grita.) ; Rosario... Rosarito! (Pero antes de haber 
salido del todo, suena con violencia la puerta de la calle. 
Entonces él suspira y sonrie, primero con resignacién, 
luego con malicia, luego con ternura; va hacia el balcén 
andando con precaucién, como si atin ella pudiera verle 

10 u otrle, levanta el pico del visillo y se queda mirando a la 
calle por donde se supone que ella se aleja, con interés de 
verdadero enamorado, hasta que supone que ella ha vuelto 
la esquina. Entonces vuelve a suspirar y a sonreir y se 
sienta a la mesa escritorio y llama.) ; Guillermo! (Se 

1s pone con toda calma a ordenar las cuartillas que tiene 
encima de la mesa.) 

GUILLERMO. (Entrando.) Mande el sefiorito. 

Ext ApAREcIDO. (Con calma.) Compra dos botellas 
de champagne y un ramo de rosas, y llévalo inmediata- 

20 mente a casa de la sefiorita Amalia. 

GUILLERMO. 3 Y le digo que va el sefiorito a almor- 
zar en seguida ? 

Ext Aparecrpo. No; le dices que he recibido un te- 
legrama urgente, que acabo de marcharme en auto- 

25 movil y que no volveré en un par de semanas... 

GuILLERMO. (Sonriendo.) Est bien. (Sale.) 

Et Aparecipo. Al salir, cierra, y dile al portero que 
no suba nadie, que voy a trabajar. 

GUILLERMO. Si, sefiorito. (Sale.) 

3o Ex Aparecipo. (Se sienta ala mesa ¥ escribe rapida- 
mente, leyendo a medida que escribe.) Suefio de una 
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noche de Agosto... Novela romantica en tres partes... 
Capitulo primero. (Sigue queriendo escribir, pero la 
inspiracién no acude todo lo de prisa que él desearta, y 
después de pensar un momento yy de hacer algtin gesto de 

5 impaciencia, coge la pecera, se la pone delante, apoya los 
dos brazos en la mesa, se sujeta la cabeza con las dos 
manos ¥ dice mirando fijamente a los peces): Vamos a 
ver... Vamos aver... 


TELON 


ACTO TERCERO 


La misma decoracién que en el primero: es de noche. La ventana 
est4 abierta y la luz encendida. Est4n en escena Rosario y 
sus tres hermanos, y dofia Barbarita. Dojia Barbarita, sentada 
en un sill6n, junto a la mesa, mira un semanario ilustrado, 

5 sonriente como siempre. Rosario, acurrucada en el divdn, 
tiene cara de profundisimo mal humor, que no intenta dominar 
ni disimular. Los hermanos estén, como en el primer acto, 
en tren de marcha, pero hoy van todos de americana. Emilio, 
en pie, junto a la mesa, acaba de cerrar su carta para la novia 

Io = ausente. Pepe se cepilla cuidadosamente. Mario est4 junto 
a la ventara, y mira a la calle. 


Pere. (A Mario.) 32 Llovera? 

Mario. No lo creo: hace una noche bochorno- 
sisima, pero no hay una sola nube. 

1s DoNA BarBariTA. Ni corre un pelo de aire. 

Emirio. Luego se armara una tormenta como ano- 
che, y puede que refresque. 

Mario. Me parece que no. ; Es calma chicha! 

DoNA BARBARITA. (Déndose aire con el periddico.) 

zo j; Uf! j; Se ahoga uno! 

Rosario. (Agresiva.) j{ Si, como estos nifios han 
estado fumando los tres, han puesto una atmdosfera 
irrespirable! j; Es una gracia! j Ellos disfrutan, y 
nosotras tenemos que sufrir este olor repugnante ! 

2s (Sacude el aire con el panuelo.) 

Mario. (Muy sorprendido.) 3 Desde cuando te 


molesta el olor a tabaco ? 
8x 
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Rosario. (Displicente.) j Me ha molestado siem- 
pre ! 
Emitio. Pues no lo has dicho nunca. 
Rosario. (Displicentisima.) {Por amabilidad! 
5 (Mario tira por la ventana el cigarrillo que estaba fu- 
mando.) No; sigue, sigue, no hagas sacrificios. (En 
tono de victima.) 
Mario. (La mira con asombro, pero no dice nada.) 
Maria Pepa. (Entra con una carta en la mano.) 
1o Un continental. 
Rosario. (Vivamente interesada.) ; Trae! 
Maria Pepa. (Con calma.) Es para Pepito. 
Entrega la carta a Pepe. Rosario hace un gesto de 
decepcién rabiosa, y vuelve a acurrucarse en el dian. 
1s PEPE. (Con sorna.) ¢ Esperabas carta ? 
Rosario. (Displicente.) ~ Yo? (En tono de vik- 
tima.) ; No sé de quién! 
Mario. (Con asombro.) Pero, Rosarito, ¢ qué te 
pasa ? 
20 Rosario. Nada. 2 Qué me vaa pasar? (Se sienta 
a la mesa y, buscando papel y sobre, escribe.) 
Emitio. (A Marta Pepa.) Y para mi, 2 no ha venido 
nada ? 
Maria Pepa. Nada. 
25 Emo. 2 Enel correo de la tarde tampoco? 
Maria Pepa. Tampoco. 
Emitio. Es extrafio; ni ayer ni hoy; es la primera 
vez que me falta la carta dos dias seguidos. 
Rosario. (Displicente.) Se habra enterado de lo 
3o muy a gusto que te diviertes en la ausencia, y habra 
pensado, con razon, que no te hacen falta mds distrac- 
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ciones. ; Lo que es si fuera yo, mafiana mismo te daba 
la absoluta ! 
Emitio. (Asombrado.) ; Pero nifia! 4 Qué dices? 
Mario. (Sin hablar, se acerca y pone a Rosario la 
5 mano en la frente.) 
Rosario. (Displicente.) 2 Qué haces tii? 
Mario. Ver si tienes calentura... (Ella le mira con 
asombro.) Si... porque ese mal genio no es natural. 
Rosario. (Muy ofendida.) Vamos... Ahora re- 
zo sulta que tengo mal genio. 
Mario. No le tienes, y por eso me extrafia que le 
demuestres. 
Maria Pepa. Sera el calor. 
Rosario. No tengo mal genio... es que estoy abu- 


1s rrida. 
PEPE. 2 Que estds aburrida? Pues te convido. 
Anda, vistete ... Vamos a los Jardines, que esta noche 


debuta la Estrellita Polar. 
Rosario. (Mordiendo las palabras.) ; Ah! ¢ Esta 
2o noche debuta la Estrellita Polar ? 
Emitio. ¢ La conoces ? 
DoNa BARBARITA. (Emsentando el semanario que ha 
estado leyendo.) Aqui esta retratada. 
Los TRES HOMBRES. (A um tiempo.) ; A ver, a ver, 
25 a ver! 
Precipitandose a coger el periédico y mirdndole los tres 
aun tiempo. 
EmILio. j Qué garbo! 
PEPE. j Qué mujer! 
go Mario. j; Qué salero! 
Rosario. (Rabia aparte sin que nadie repare en ella.) 
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Emitio. Y eso que ahora se ha echado a perder 
con ese montén de amigos literatos que dicen que 
tiene, y que la meten en bailes de extranjis que no son 
lo suyo... 

s Marto. Esas son tonterfas. Ahora baila mejor que 
ha bailado nunca. 

Emitio. Ha nacido para bailar flamenco, y Santas 
Pascuas... (Tirando el periddico.) ; Mira ti que 
vestirse de Madame Pompadour! j Es un sacrilegio ! 

ro PrEpe. ;jAy!! vestida aunque sea de fraile, me la 
quiero encontrar por el camino el dia en que yo sea 
millonario. (Recogiendo el periéddico que ha tirado 
Emilio.) j Santa Barbara bendita, qué ojos! (Ha- 
hlando con el retrato.) ; Rica! j; Preciosa! ; Ay! jsi 

15 tii supieras lo que te quiere un pobre, de seguro que 
hacias una limosnita! (A Rosario.) Anda, nifia, anda, 
que a las once empieza. 

Rosario. (Seca.) Gracias. 

PEPE. (Muy asombrado.) ¢ No quieres venir ? 

20 Rosario. No. (Un poco mds suave.) Me da miedo 
pensar que si te desmayas de emocién al verla, te voy 
a tener que sacar en brazos. 
EMILIo. Por eso no te apures, que yo te ayudaré. 
Rosario. ; Ah! ¢ También vas ti? (Emilio afirma 
25 con el gesto.) ; Vaya! (A Mario, con sorna.) 2Y tino? 

Mario. (Suspirando.) ; Si no fuera por la obliga- 
cidn picara ! 

Rosario. (Estirdndose.) ; Ay! ; Si yo pudiera ena- 
morarme de un equilibrista ! 

30 LOS TRES HERMANOS. (A un tiempo, con aire escan- 
dalizadtsimo.) ; Nifia! 


SUENO DE UNA NOCHE DE AGOSTO 85 


Dona BarRBaRITA. (Muy seria.) ¢ Por qué no? 
Toreros y tenores, cOmicos y danzantes, siempre han 
tenido grandisimo partido con las damas. 

Mario. Si, con las damas un poquito histéricas. 

5s Emizro. (Con sorna.) Y un muchito desequilibradas. 

Rosario. (Ofendida.) j Muy bien! De modo que 
si yo pierdo el juicio por un bailarin, soy una pobre 
histérica, y vosotros, que estais locos de atar por una 
bailaora, sois tres hombres modelos de equilibrio. 

zo Mario. j; Es muy distinto! 

PEPE. j Claro! 

Emiio. j; Y tan distinto! 

Rosario. ¢ Por qué? 

Emitio. Pues... (Se detiene sin saber qué decir.) 

13 PeEpE. Pues... (Se detiene también.) 

Mario. Porque... 

Rosario. (Interrumpiéndole.) ; Por nada! (Dis- 
plicente.) Pero no tengdis miedo... ; No me pienso 
perder ni por Nijinki! (Con amargura.) Lo que me 

20 extrafia es que hasta hombres de grandisimo talento... 

Pepe. (Inclindndose.) j Gracias! 

Rosario. j{ No lo digo por ti!...puedan volverse 
locos por una cara. (Con desdén, pensando en la de la 
Esiyellita.) que después de todo no es ningtin asombro, y 

2s cuatro piruetas. (Levantdndose muy digna.) 

Pere. (A Rosario.) Bueno, gen qué quedamos? 
2 Vienes 0 no vienes ? 

Rosario. (Ya mds amable.) No voy, no. Muchas 
gracias. Estoy cansada. 

30 Emiio. (Con guasa.) Sera del paseito de esta 
mafana. 
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Mario. (Con naturalidad.) Es verdad. ¢ Dénde 
has ido, que has llegado tarde a almorzar ? 
Rosario. (Con renovado mal humor.) 2 Dénde fuiste 
tii anoche, que no has llegado a acostarte ni tarde ni 
5 temprano ? 
Pepe. ; Santo cielo! ; Esta nifia esta imposible ! 
Emitio. Si, si, vamonos pronto, que nos va a tirar 
algo. Adids, abuela. (Se despide, besando la mano a 
dofia Barbarita, como en el primer acto.) Adids, preciosa. 
10 Pepe. (Que ha besado la mano a su abuela sin decir 
nada.) Cerrad bien la ventana, no vaya a volver el 
fantasma. 
Emitio. (Queriendo hacer rabiar a Rosario.) Si, que 
a Rosarito le sientan muy mal las apariciones noc- 
ts turnas. .. 
Pepe. (También por hacer rabiar a Rosario.) 2 Sabéis 
por qué est4 triste? j Porque no la han raptado ! 
Emitto. No te hagas ilusiones, hija mia. El hombre 
venia a robar los cubiertos; pero se equivocé de ven- 
go tana... 
Pepe. j; Y robé la babucha! 
Emizio. Y luego te la volvié a tirar, porque le pa- 
recié un poquito demasiado grande. 
Pepe. j; No sirves para cenicienta! (Todos se rien.) 
2s Rosario. (Rabiosa.) ¢ Queréis hacer el favor de mar- 
charos y dejarnos en paz? 
Mario. Adidés, abuela. No pongas mala cara, que 
hoy vendré tempranito. 
DoNA BARBARITA. (Con sorna.) Si, si... bien de- 
30 fendidas estamos... 
Emitio. Porque ti no quieres. ¢ A qué no me has 
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dejado dar parte, avisar a la Policia de lo que pasé 
anoche ? 

DoNaA BaARBARITA. j Bah, bah, dar parte!... ; No 
hay para qué! Ya hemos registrado toda la casa y no 

5 falta nada. 

Emitio. Buenas noches. 

PEPE. Hasta luego. 

Salen Emilio, Mario y Pepe. 

Rosario. (Que se ha acercado ala mesa de mal humor 

10 y ha cogido el periddico casi sin saber lo que hace.) ; Todos 
echando chispas por esta... pelindrusca! (Tira el 
periodico con rabia.) ; Uf, qué asco de hombres! j; Los 
aborrezco a todos ! 

Maria Pepa. (Volviendo a entrar.) ; Haces bien! 
zs DoNA BaARBARITA. (Severamente.) j Hace mal! 
Rosario. (Con aire de chiquilla que se complace en 
su propia rabieta.) 2 Por qué hago mal? 
DoWa BARBARITA. (Con toda calma.) Hijita porque 
lo inevitable no se adelanta nada con aborrecerlo. 

20 Rosario. (Més chiquilla mimada que nunca.) 
; Aaaah! 2 De modo que es (Subrayando la palabra.) 
inevitable que un hombre le tiene que amargar a una 
la vida ? 

Se sienta junto a la mesa, yy cogiendo una almohadillu 

25 de encaje, que habrad sobre una silla, empieza a 

trabajar con rabid. 
DoNA BARBARITA. (Sonriendo.) Amargar es una 
expresiédn demasiado fuerte... 
Maria Pepa. (Confidencialmente a Rosario.) Si, con 
go « jeringar » basta. 
Dona Barparita. (Enfadada.) ; Callate! j; Ya 
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sabes que no puedo sufrir con paciencia que las mujeres 
hablen mal de los hombres! ; Siempre me ha parecido 
una vulgaridad de muy mal gusto ! 

Maria Pepa. j; Si, que ellos tienen pelos en la lengua 
para hablar perrerias de nosotras ! 

DoNA BARBARITA. (Muy digna.) j Pues hacen re- 
matadamente mal! Hombres y mujeres hemos venido 
al mundo para llevar a medias la carga de la vida... 

Maria Pepa. j; Si; pero ellos escurren el hombro 
siempre que pueden ! 

Rosario. (Tira con violencia sobre la mesa la almo- 
hadtlla de encajes; los bolillos ruedan, enmaranéndose.) 
j No puedo, no puedo! (Se levanta.) No sé; los bolillos 
se enredan, los hilos se me rompen, se me tuercen todos 
los alfileres... | Qué labor tan idiota es el encaje ! 

Dona Barparita. ; Nifia, nifia, nifia! ; Esos son 
nerviosismos de chiquilla mimada ! 

Rosario. (Muy dolida porque su abuela la habla con 
severidad.) Mimada 2 por quién ? 

DoNA BARBARITA. Por todo el mundo. 

Rosario. (Entre dientes.) j; Ojala! 

DONA BARBARITA. Por mi, por tus hermanos, por 
la vida. En veintidds afios no has sufrido una pena ni 
un disgusto, y por eso te crees con derecho a ponerte 
tonta en cuanto tienes una contrariedad. 

Rosario. Yo no tengo contrariedad ninguna. 

Dona Barparita. Entonces, hijita, peor que 
peor. 

Rosario. (Sentdndose en el divén y sujeténdose la 
cabeza con bas dos manos.) Es que tengo jaqueca. 

DoNa BarBarita. (Sonriendo.) Esa disculpa guar- 
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dala para tu maridito, cuando estés casada, pero a otra 
mujer no se la des nunca. No tienes jaqueca. (Con 
seriedad.) Tienes mal humor, que es muy diferente. 
(Rosario levanta la cabeza y mira a su abuela con un 

5 poco de alarma.) ; Ta sabrds por qué! (Rosario hace 
un gesto.) ; Yo no te lo pregunto! (Com severidad.) 
Pero si te digo que cuando una nifia no sabe dominarse, 
se encierra en su cuarto, y no hace padecer, a quien no 
tiene la culpa, los efectos de su mal humor ! 

1o Marfa Pepa. (Dolidisima e indignadtsima como si 
el regato fuese con ella.) ; Eso es! j Rifiela si te 
parece ! 

Dona BarBaRITA. No la rifio, le digo la verdad por 
su bien. Quiero que aprenda a dominar los nervios, 

15 que buena falta le hace. 

Maria Pepa. j; Habla de nervios ti, que te has 
pasado la mitad de la vida dandote perlequeques ! 

Dona BARBARITA. (Muy digna.) ; Nunca me ha 
dado uno inoportunamente! De sobra lo sabes. 

20 Maria Pepa. (Que no quiere dar su brazo a torcer.) 
j Pobre hija de mi alma! 

Dona BaRBARITA. ; No me pongas frenética con tus 
compasiones! j; La nifia no necesita que la compa- 
dezcan ! 

2s Rosario. (Mira a las dos viejas, un poco confusa, 
y por fin se acerca a su abuela, y le besa la mano.) 
Perdéname, abuela... tienes razén...soy una nifia 
tonta sin sentido comtin...y ademds injusta...y 
ademés antipatica... 

go Marfa Pepa. (Ofendida.) ; Ahora, si te parece, 
ponte contra ti misma ! 7 
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Rosario, sin responder, sonrte con carino a Marta Pepa, 
y se sienta en el suelo, junto al didn, delante de 
dofia Barbarita. Dona Barbarita le pasa la mano 
por la cabeza en caricta suave. 

s DoNa BarBariTA. Mas valdra que te vayas a la 
cama. ¢ No decias que estabas cansada ? 

Rosario. Pero no tengo suefio. (Mira ala ventana.) 

DoNta BarRBARITA. (Cazando en el aire la mirada.) 
; Niyotampoco! Velaremos juntas. (A Marta Pepa.) 

1o Ti, si quieres, te puedes acostar, que la nifia me 
ayudara luego a desnudarme. 

Maria Pepa. (Susceptible.) j No sé por qué regla 
de tres voy a tener yo mas suefio que vosotras! (Le- 
vantdndose con dignidad.) Ahora, si es que estorbo... 

1s DoNa BarpariTa. (Enfadada.) j; Siéntate y no 
digas despropésitos ! 

Marta Pepa vuelve a sentarse. Hay una brevtsima 
pausa. Marta Pepa bosteza ruidosamente. Rosario 
sus pira. 

20 Rosario. ; Ay! 

DoNa Barparita. (A Rosario.) 2 Por qué no lees 
un poco en voz alta, y asi nos distraeremos ? Esa novela 
que empezaste a leernos la otra noche. 

Maria Pepa. (Con profundo desprecio.) 3 Cual? 

25 ¢ La del pintamonas que le toma el pelo a la infeliz de 
las naranjas, y ella, de tonta que es, se tira al rio? (A 
Rosario.) { No te gastes los ojos leyendo paparruchas ! 

DoNa BARBARITA. j Calla, hereje ! 

Rosario. (A Maria Pepa, con aire de desencanto pro- 

30 fundo.) Tienes razén... No leo. j; Todas las novelas 
son mentira! j Tanto sentimiento, tanta poesia, para 
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que luego el mismo que las escribe se burle cruelmente 
de lo que mas exalta en sus obras ! 

Dona BarBaritA. j Nifia, ti qué sabes! 

Rosario. (Com amargura sentimental.) j Me lo 

s figuro! 

Maria Pepa. (Levanténdose.) Pues si no lees, 
apagaré, que para la labor que estamos haciendo no 
hace falta luz, y el contador corre que es un gusto. 
(A paga la luz eléctrica. Entra por la ventana la tnten- 

10 Stisima luz de la luna.) Ademas, que la luna entra por 
la ventana. (Vuelve a sentarse.) 

Rosario. j Qué noche de calor! Verdaderamente, 
2 quién se va a la cama con este bochorno ? 

Quedan las tres inmoviles y en silencio. Dona Bar- 

15 barita en el divén, Rosario en el suelo, a sus pies; 
Marta Pepa un poco més lejos, sentada en una silla 
baja, con ias manos juntas sobre la falda. La luna 
ilumina misteriosa y romdénticamente la habitacién. 

DowNa BARBARITA. Podfamos ir rezando el rosario. 

30  Saca con calma el rosario ‘de la faltriquera ‘y se san- 
tigua. En este momento, sin viento ninguno, en 
perfecta calma, entra violentamente por la ventana 
un sombrero de paja, que viene a caer en medio del 
grupo que forman las mujeres. 

2s Rosario. (Se levanta dando un grito ahogada.) j Ah! 

¢ Qué es esto? 

Marfa Pepa. (Levanténdose y cogiendo el sombrero.) 
; Un sombrero de paja ! 

Rosario. (Con aire de maliciosa satisfaccién al ver 

30 que el Aparecido no ha abandonado la aventura.) j Ah, 

vamos ! | 


92 G. MARTINEZ SIERRA 


Dota BARBARITA. (A parte, con aire de desafto.) ; Le 
estaba esperando ! 
Maria Pepa. {| Pues lo que es esta noche no hace 
viento ! 
s Rosario. (Muy apurada, temiendo que se descubra su 
secreto.) ; M4s valdria cerrar la ventana! (Se precipita 
a hacer lo que dice.) 
Dona BarpariTa. (Deteniéndola.) {De ningin 
modo! j; Que entre quien sea! j; Asi sabremos la 
ro verdad ! 
Maria Pepa. (Indignada.) j{ Qué va a entrar! 
j Para que nos percuellen a las tres, ahora que estamos 
solas ! 
Rosario. (Hablando al mismo tiempo que Marta 
1s Pepa.) ; No! ;No! ;No! (Se oye fuera el ruido 
leve de alguien que trepa.) 
DoNa BARBARITA. | Suben! 
Maria Pepa. (Con susto.) jAh! j Socorro! 
j Sereno! 
20 DONA BARBARITA. (Con violencia.) ; Calla! 
Rosario. (Al mismo tiempo que dona Barbarita.) 
j Cierra ! 
Dona BARBARITA. j No! 
Maria Pepa. (Que ya en su terror cree ver al ladrén 
25 en la ventana.) ; Ladrones! j; Guardias! ; A ése! 
Buscando con que defenderse mientras pronuncia las 
ultimas palabras, coge el « perro de lanas » que estd 
sobre la mesa + le arroja con violencia por la ventana. 
Se oye fuera una maldicién pronunciada con voz 
30 ahogada. 
DoNa BarBarRitTA. (Indignada.) 2 Qué has hecho ? 
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Maria Pepa. (Fiera.) ¢ Quéibaa hacer? ; Tirarle 
el perro! 
Rosario. (Sin saber lo que dice.) Pero, ¢a quién? 
Maria Pepa. Yo 2 qué sé...? ; Al que subia! 
5 Rosario. (Asustadisima.) ; Ay, Dios mio, Dios mio, 
Dios mio! (Se desploma en el sofé, casi desvanecida.) 
Maria PEPA Y DONA BARBARITA. (Acudiendo a ella.) 
Nifia, ¢ qué te pasa P 
Rosario. (Balbuceando.) Nada...no sé... (Co- 
10 giendo las manos de dota Barbarita.) Abuela... tengo 
... tengo que... decirte... una cosa. 
Dona BarBaRITA. Si, hija, si... (A Maria Pepa.) 
Cierra esa ventana. 
Maria Pepa va a cerrar la ventana refunfunando, por- 
15 que la orden se le antoja un ardid de dota Barbarita 
para alejarla y que no oiga lo que va a decir Rosario. 
Rosario. (Balbuceando.) Anoche...yo... 
Suena con fuerza el timbre de la puerta. Las tres 
mujeres dan un res pingo. 
20 Maria Pepa. ; Llaman! 
Rosario. j Lilaman! 
DowNA BARBARITA. (Con mal humor.) ; Asi parece! 
Maria Pepa. (Con susto.) ; Serdn los guardias! 
DoNA BARBARITA. 2 Ves lo que has conseguido con 
2s chillar ? 
Vuelve a sonar el timbre. 
Maria Pepa. 2 Abro? 
Dona BarBarita. {; Naturalmente! 
Marta Pepa sale sin decir nada. Dona Barbarita y 
30 Rosario esperan con un poco de impactencia. Se oye 
_confusamente en la antesala la voz de Marta Pepa 
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que hace una exclamacion de susto y la voz de un 
hombre que la tranquiliza. 
Maria Pepa. (Dentro.) ; Ay, Dios mio! 
Ex APARECIDO. (Deniro.) No es nada...si no es 
s nada... 
Maria Pepa. (Dentro.) ; Ay, Virgen Santisima ! 
Dona BARBARITA. (Alterada.) Pero, ¢ qué sucede ? 
Rosario. Maria Pepa, ¢ has abierto ? 
Marta Pepa. (Dentro, con voz temblorosa.) { Si... 
ro Si...! 
A parece en la puerta, trastornada. 
Rosario. (Con angustia.) ¢ Quiénes? 
DoNA BaARBARITA. (Al ver los gestos de ahogo de 
Maria Pepa, que no contesta.) La policia? (Maria 
1s Pepa contesta que no con la cabeza.) 3 El sereno? 
Marta Pepa mueve la cabeza negativamente. 
Rosario. (Con impaciencia.) ¢ El ladrén? 
Maria Pepa. (Rompiendo a hablar.) ; Tampoco! 
Es...es...j un caballero! 
20 DoNA BARBARITA. (Muy digna.) Que pase. 
Maria Pepa. Ya va... yava... pero no os asus- 
téis...el pobre viene... viene... viene... j; herido! 
DoNA BARBARITA Y Rosario. (Se acercan impulsiva- 
mente ala puerta, muy alarmadas, yy dicen a un tiempo): 
25 | j Herido!! 
Antes de que lleguen a la puerta se presenta en ella el 
A parecido, amable y sonriente; trae en una mano el 
panuelo con el cual se restana la sangre de una desca- 
labradura que tiene en la frenie a la altura del pelo 
30 y en ia otra el « perro de lanas » que ha tirado Marta 
Pepa por la ventana. 
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Ext Aparecipo. (Amablemente.) No, sefioras, no 
tanto... nose alarmen ustedes . . . sencillamente desca- 
labrado... por este pequefio bibelot (Mostrando el 
« perro de lanas ».) que ha salido volando por la ven- 

5 tana... precisamente cuando yo pasaba por la calle, 
y que tengo el honor de devolver a ustedes... 

DowNa BARBARITA. j El perro de lanas! (Mirando 
con reproche a Marta Pepa.) jj; Maria Pepa!! 

Marfa Pepa. (Apuradisima.) j No me digas nada, 

to que bastante lo siento! (Con odio hacia el « perro de 
lanas ».) ; El dichoso animal tenia que ser ! 

Rosario, que se habta lanzado hacia la puerta, al mismo 
tiempo que su abuela, para socorrer al herido, al ver 
aparecer en la puerta a su novelista, retrocede, lan- 

15 zando una exclamacién, que tanto puede ser de 

asombro como de triunfo, y se retira a un lado sin 
tomar parte en la conversacién ni parecer interesarse 
por la herida del Aparecido. El Aparecido, por su 
parte, no da la menor senal de conocerla. 

20 ExAparecipo. (Humildemente.) Pido a ustedes mil 
perdones por atreverme a molestarlas a esta hora, un 
poco incorrecta, pero... 

Dona BarBariTa. (Muy apurada.) Por Dios, ca- 
ballero, nosotras somos las que tenemos que pedir a 

25 usted que nos disculpe . . . por haber sido causa de este 
accidente... (Viendo que él retira de la descalabradura 
el pafiuelo leno de sangre.) { Ay, Dios mio! Se esta 
usted desangrando... 

Ex ApAREcIDO. (Sonriendo.) Realmente...si tu- 

30 vieran ustedes un poco de tafetin... Ignoro dénde 
est4 la Casa de Socorro del distrito.. . 
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DONA BarBarita. (Apuradtsima.) 3Cédmo tafe 
tan?... Le haremos a usted una cura completa... 
Siéntese usted... Marfa Pepa, trae agua hervida... 
algodén... vendas... (Marta Pepa sale répidamente.) 

5 Traiga usted eso que le estard estorbando. (Le quita el 
perro y le obliga a sentarse en una silla.) j; Nita! 
é Qué haces ahi como una estatua? ; Acércate! 
Dice esto, mientras con los impertinentes examina la 
descalabradura del A parecido, al cual ha obligado a 
10 sentarse en una Silla. 

Et APARECIDO. (Con sorna.) Se habr4 asustado... 
Se ve que tiene un alma sensible. 

Rosario. (Le hace un gesto de enojo, pero se acerca.) 

DoNa BarBaRita. (Después de examinar la herida 

15 minuciosamente.) ; Ay, sehor! Habrd que cortarle un 
poco el cabello... Voy por las tijeras... (Sale répida- 
mente.) 

Ex APARECIDO. (Cogiendo la mano a Rosario en cuanto 
dona Barbarita desaparece.) ; Rosarito! 3 Est4 usted 

20 todavia enfadada conmigo ? 

Rosario. (Furiosa.) ; Es usted un miserable ! 

Ex ApaRECIDO. (Sonriendo.) ; Eso me dice usted 
después de haberme roto la cabeza! 

Rosario. (Muy digna.) No he sido yo. j; Pero le 

25 esta a usted muy bien empleado ! 

Et ApaREcIDO. (En tono entre guas6n y suplicante.) 
j Rosarito ! 

Entra Marta Pepa con un primoroso aguamanil — 

jofaina yy jarrito pequefios — de plata antigua, y un 
30 cestillo con vendas, gasas, algodones, etc., y lo deja 
todo sobre la mesa. Entra detrés de ella dota Bar- 
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barita con un primoroso estuche de tijeras, un cuen- 
quecito de plata o de cristal y un frasquito de alcohol 
con tapén de plata o de oro. Todo cuidado y pri- 
morostsimo, como de viejecitas que ya no viven mas 
5 que para los detalles -y que han estado acostumbradas 
a infinitos refinamientos mujeriles y roménticos. 
Dona BARBARITA. Vamos a ver... Maria Pepa, el 
agua. (Marta Pepa echa agua del jarrito en la jofaina, 
y se acerca.) Nifia, corta el cabello ti que ves mejor. 
ro Rosario. (Cogiendo las tijeras que le da su abuela, 
y tratando con poco miramiento la cabeza del A parecida, 
le corta un gran mech6n de pelo.) 
Dowta BarBaritTa. (Escandalizada.) Pero, niiia, 
2 qué destrozo estas haciendo ? 
1s Ex Aparecrpo. (Con sorna.) Es que esta nerviosa. 
Rosario. (Muy seca.) No estoy nerviosa ...es que 
tiene usted un pelo... 
Ext Aparecipo. (Riéndose.) 2 Tan endemoniado? 
Es por simpatia. 

20 DoNA BARBARITA. (Interviniendo.) Ea, ya esta, ya 
est4, déjame a mi. (Apartando a Rosario, lava la herida 
con cuidado y rapidez.) Ahora un poco de alcohol. 
(Empapa un algodén en alcohol, echéndole del frasquito, 
y le pasa por la herida.) ¢ Escuece? 

2s ELApaREcipo. (Con un gesto elocuente.) | Bastante! 

Dona BarpariTA. Es de lavanda...completa- 
mente puro...le preparo yo misma. (Rosario mira 
sufrir al A parecido con crueldad inaudita. El, mientras 
las dos viejas estén ocupadas curdndole, hace gestos bur- 

30 lones, coma pidiendo a Rosarto que tenga compasio6n de 
él, cosa que a ella le indigna cada vez mds.) Nifia, corta 
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un pedazo de tafetan. (Prepara un poco de agua en el 
cuenquecito, y cuando Rosarto le da el tafetin, lo humedece 
cuidadosamente y lo aplica sobre la herida.) Yaesté... 
no es nada... una sefial pequefia. 

s Maria Pepa. (Con profunda simpatia.) Que le hard 
a usted muchisima gracia, porque esta en un sitio muy 
aparente. 

Dona BarBARITA. (Lavdndose las manos y secdndose- 
las con una toalla.) Ahora, si quiere usted un espejo y 
ro un peiné... 
Ext Aparecipo. (Levantdndose.) Por Dios, sefioras 
.; de ninguna manera. (Se arregla el pelo con las 
manos.) j Cudnta molestia! Son ustedes la flor de la 
amabilidad . . . nunca olvidaré lo que han hecho ustedes 
1s por mi esta noche... y si me permiten volver a otra 
hora mas: correcta a ofrecerles oficialmente mis res- 
petos... 
DoNa BarBarita. j No faltarfa mds! Cuando 
usted guste. Esta usted ahora y siempre en su casa... 
zo Barbara de Tauste, viuda de Castellanos... 
Ex Aparecipo. (Inclindndose.) Luis Felipe de Cér- 
doba... 
Dona BarpBarita. (Con gran sorpresa.) 3 Luis 
Felipe de Cérdoba...? ¢ El novelista ? 
25 Ex Aparecipo. (Volviendo a inclinarse.) Humilde 
y agradecido servidor de ustedes... 
DoNA BarBaritTA. (Mirando a Rosario.) E) ilustre 
autor de Ilusién de Mayo. 
Marta Pepa, que esté recogiendo las cosas al otr esto, 
30 le mira como si viera un animal antediluviano. 
Ext APARECIDO. Precisamente ilustre... 
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Marfa Pepa. (A Rosario.) ; Nifia...el del pinta- 
monas! 2 No dices que tenias tantisima gana de cono- 
cerle ? Pues ahi le tienes. ; Y bien guapo que es! 

Rosario no sabe dénde meterse de confusién que le 

: causa la observacién de Maria Pepa. 

Ex Aparecipo. (Inclindndose.) Sefiora... 

Dota BARBARITA. (Con reproche.) ; Maria Pepa! 

Maria Pepa. (Imperturbable.) j{ Sefior, si lo es! 
Guapo y simp4tico y buen mozo. ¢ Por qué no lo va 

ro una adecir? ¢ Es algun delito ? 

Dona BarBariTa. (Un poco impaciente.) Llévate 
todo eso. (Marta Pepa sale con el aguamanil y eb 
cestillo mirando amablemente al Aparecido. Este, de 
pronto, se lleva la mano a la frente y se apoya en la mesa. 

15 Asustada.) 2 Qué le sucede a usted ? 

Ex Aparecipo. Nada...ya pasd...un vértigo 
ridiculo...un mareo... 

Dona BarBariTa. ; Claro...el golpazo...la pér- 
dida de sangre...! Siéntese usted... 

2o Et ApaAREcIDO. Por Dios, sefiora... 

Dowa BARBARITA. Voy a buscar el agua de melisa... 

Rosario. Iré yo... © 

Dowa BarBarita. No por cierto; esta en mi secre- 
ter, y no me gusta que me le revuelvan. (Sale.) 

as EL APARECIDO. (Cogiendo la mano a Rosario.) Dé- 
jeme usted que bese la mano que me ha herido .. . 

Rosario. (En voz baja, répida y secamente.) ; Yale 
he dicho a usted antes que no he sido yo! 

Ex APARECIDO. (Con guasa patética.) ; No me quite 

zo usted esa ilusién ! 

Rosario. (Implacable.) El perro le tirs Maria Pepa. 


100 G. MARTINEZ SIERRA 


DoNaA BARBARITA. (Entrando con un plato en el que 
hay un frasquito, una copita con un poco de agua, una 
cucharilla y un terrén de azticar.) { El agua de melisa! 
(La prepara y se la ofrece.) 

5 ExAparecipo. (Bebiéndola.) ; Mil gracias, sefiora ! 
(Amablemente.) ; Es exquisita ! 

Rosario. (Con sorna.) 2 Le gusta a usted mas que 
el agua de azahar ? 

DoNa BARBARITA. (Asombrada ante la pregunta, que 

10 le parece demasiado tonta.) ; Nifia! 3 por qué preguntas 
eso? 

Ext Aparecipo. j Muchisimo mds! (Sonriendo.) 
De hoy en adelante pienso tenerla siempre en mi des- 
pacho, para uso de visitantes nerviosas. 

1s DONA BARBARITA. (Com graciosa malicia.) ; Ah! 
2 Recibe usted muchas visitas de sefioras ? 

Et APARECIDO. (Modestamente.) Algunas...si.. 
con bastante frecuencia... 

Rosario. (Agresiva.) ; De cupletistas ! 

20 DoNa BarBARITA. (Escandalizada.) Nifia, 2 qué 
dices ? 

Ex APARECIDO. (Sonriendo.) Si, de cupletistas tam- 
bién ... algunas veces... 

DoWNa BARBARITA. (Solécita.) 2 Qué? 2 Paséd ya el 

25 mareo? 

Ex APARECIDO. (Muy amable.) Si, sefiora...y 
por lo tanto, no quiero molestar mds a ustedes. 

Dona BARBARITA. (Sonriendo.) Es muy justo... 
pero ahora somos nosotras las que queremos molestar 

30 a usted... 
Ex APARECIDO. 2 Cémo? 


? 
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DoNA BARBARITA. Rogandole que tome con nos- 
otras una pequefa colacién. j; Maria Pepa! 

Maria Pepa. (Apareciendo con rapidez que deja 
sospechar que no andaba muy lejos.) 3 Teo chocolate ? 

s Ex ApPARECIDE. (Galante.) Por Dios, sefiora...de 

ninguna manera... seria demasiado trastorno... 

DoNA BARBARITA. (Muy gran sefora.) ¢ Para 
usted ? 

Ex APARECIDO. (Confuso e inclindndose.) ; Sefiora... ! 

1o DoNA BARBARITA. Yo, de todas maneras, tengo que 

tomar algo; he velado mas de lo que acostumbro y 
estoy desfallecida. 
Se sienta. Maria Pepa habla con ella en secreto. 
Rosario. (Acercéndose al A parecido, que esté en pie 
15 junto a la mesa y habléndole en voz baja y con rabieta.) 
; Le han cogido a usted!... (Viendo que él mira hacia 
la chimenea.) No mire usted la hora...es tarde... 
ya no llega usted a ver bailar a la Estrellita ... pero 
puede usted recrearse contemplando su imagen... (Le 

20 da el periddico.) ; Ahi esta! 

Ex Aparecipo. (Mirando el periddico con toda calma 
y volviendo a dejarle sobre la mesa.) j Muy parecida! 

Maria Pepa, terminada su conferencia, sale. 

Dona BarRBARITA. 2 No se sientan ustedes ? 

25 El Aparecido y Rosario se sientan cada uno a un lado 
de la anciana, en visita correctisima, Rosario en una 
silla, el Aparecido en un sillén. El Aparecido mira 
a Rosario, sonriendo. Rosario mira al Aparecido 
con mal humor. Se comprende que st estuvieran solos 

30 tendrian una gresca, de la cual tal vez saldria la paz; 
pero la presencia de la abuela impide toda aclaracién. 
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Donia Barbarita los mira alternativamente. Hay una 
pausa que rompe el A parecido. 

Ex Aparecipo. (Por decir algo.) Tienen ustedes una 
casa muy simpatica. 

Dona BarBaARITA. Modesta, pero cbmoda; éste es 
el despacho de mi nieto, que también escribe... (E/ 
Aparecido lanza un j Ah! galante, aunque la cosa le trae 
perfectamente sin cuidado.) ‘Todos somos aqui muy 
aficionados a la literatura y especialisimos admiradores 
de usted. (El A parecido se inclina.) Asi es que, lamen- 
tando muchisimo el haberle a usted roto la cabeza, nos 
alegramos infinito de la ocasién que nos proporciona el 
placer de conocerle... 

Ex APARECIDO. Sefiora, todo el placer es para mi. 

Dona BARBARITA. (Sonriendo.) Pero usted le ha 
pagado un poco caro. 

Ex ApArEctpDo. ; Bah! La herida no es de muerte... 
y aunque lo fuera, « Que haya un cadaver mas, ¢ qué 
importa al mundo ? » 

DoNaA BarBARITA. ; Ay! Cita usted a un poeta de 
mi nifiez... Personalmente no le conoci, pero tengo 
versos suyos en mi album . . . copiados por mi, natural- 
mente, imitando la letra de un autdgrafo que vino en 
un periddico...asu muerte. He sido siempre un poco 
fantaseadora, y cuando no he podido lograr una cosa 
en la realidad, me he consolado fingiéndome a mi 
misma que la lograba... En mis tiempos el album 
con versos y dibujos de hombres célebres era una 
mania. 

Ex APARECIDO. (Suspirando.) ; Ay! que ha resu- 
citado... 
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Dona BarBAritaA. A ustedes los poetas les moles- 
tara mucho... 
Ex ApaREcIDO. j Lo que usted no puede figurarse ! 
DoNa BARBARITA. Por lo cual no me atrevo a pedir 
®. 2 tiste ans 
Ext Aparecipo. j Por Dios, sefiora! j; Con mu- 
chisimo gusto! j No faltaria mas! 
Dona BARBARITA. (Muy contenta.) Nifia, saca el 
Album... (Rosario se levanta.) Vera usted que la 
ro Ultima poesia es del sesenta y cinco, cuando a mi, aun- 
que casada en terceras nupcias, aun se me podia Hamar 
joven y rubia sin demasiada licencia poética... (Ro- 
sario, que ha abierto un armarito y ha sacado de él un 
Glbum primoroso, le pone encima de la mesa.) Escriba 
1s usted algo muy romantico... Aunque soy vieja no he 
perdido el buen gusto. Nifia, dale al sefior todo lo 
necesario. 
El A parecido se levanta y se sienta a la mesa de escribir. 
Rosario esté en pie junto a la mesa, y le da pluma y 
20 secante sin hablar. 
Ex Aparecipo. (Fingiendo que escribe. A Rosario.) 
Ese cefio de enojo le sienta a usted muy mal. 
Rosario. j; Me alegro tanto! 
Ex APARECIDO. Sonria usted un poco... 
as Rosario. j; No tengo gana de sonreir!... 
Ext ApaArecipo. (A dofa Barbarita en voz alta.) 
¢ Prosa 0 verso? 
DoNta BARBARITA. (Que en cuanto ha dejado de 
hablar, rendida sin duda por el cansancio, ha empezado 
30 a dar cabezadas, y que se asusta un poco al oir la v0z.) 
; Eh! (Repitiendo las palabras y al parecer compren- 
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diéndolas al otrselas a st misma.) ¢Prosa o verso? 
Prosa ... prosa poética... (Vuelve a dar cabezadas.) 

Ex Aparecipo. (A Rosario.) Si yo fuera usted, 
2 sabe usted lo que haria ? 

s Rosarto. j; Alguna estupidez ! 

Ext APARECIDO. (Sin ofenderse.) Contestar si o no 
a la pregunta que dejamos pendiente esta mafana: 
2 Quiere usted ser mi...? 

Rosario. (Interrumpiéndole furiosa, pero sin levantar 

ro la voz.) j; No quiero ser nada de usted! j; Ay, mi 
abuela ! 

Ex Aparecipo. (Con sentimentalismo guasén.) Se 
ha dormido. ; Ay, yo que habia llegado a hacerme la 
ilusién de que lo fuera usted casi todo ! 

zs Rosario. (Escandalizadisima, y olvidindose de su 
abuela, que, afortunadamente, se ha dormido del todo.) 
2 Cémo casi ? 

Ext APARECIDO. (Con toda calma.) ¢ Le parece a 

usted poco?... Un ser humano, por muy grande que 
zo sea su perfeccién, nunca acierta a llenar por completo 
las aspiraciones de otro... 

Rosario. j; Usted, por lo visto, necesita mucho! 

Ex Aparecipo. (Levanténdose y acercdndose un poco 
a ella.) No-sé si mucho o poco: la necesito a usted. 

25 Rosario. (Con guasa, tomando ventaja de la declara- 
cién.) 2 Para secretaria ? 

Ext Aparecipo. (Acercdndose mds.) Para lo que 
usted quiera... 

Rosario. (Haciéndose la ofendida.) ; Sefior mio! 

30 ©=- Llevdndose de pronto las manos a la cabeza -y mirando 
con terror al sofé. 
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Et ApAREcIDO. (Con «calinerie».) Vamos... decida 
usted... 

Rosario. (Mirdndole de reojo.) ¢ Qué sueldo da 
usted ? 

5 Ex Aparecrpo. 2A mi secretaria? Cuatrocientas 
pesetas. 

Rosario. ; Es muy poco! 

Ex APARECIDO. (Muy serio.) No son mas que seis 
horas de trabajo... agradable. 

ro Rosario. (Con guasa.) Se han puesto muy caras 
las subsistencias. 

Et ApAREcIDO. { Casese usted conmigo y la man- 
tengo a usted sin reparar en gastos ! 

Rosario. (Muy digna.) ; Y la mantengo a usted! 

15 ; No quiero que me mantenga nadie ! 

Ex ApArEciIpo. (Con calma.) O le aumento a usted 
el sueldo. No hay por qué ofenderse. Cuatrocientas 
como secretaria y trescientas cincuenta como esposa... 
Puede usted poner su pucherito aparte; supongo que 

2o algtin dia tendré usted la bondad de invitarme a comer; 
yo, por mi parte, la convidaré a usted jueves y 
domingos. 

Rosario. (Echdéndose aretr.) ; Es usted imposible ! 

Ex Aparecipo. ; Gracias a Dios que la oigo a usted 

2s reir! ¢ Hace o no hace? 

Rosario. (Suspirando y haciéndose un poco la in- 
teresante y la mujer superior.) ; Ah! ¢ Qué garantia 
me ofrece usted... ? 

Ex Aparecipo. (Muy ofendido, interrumpiéndola.) 

30 2 De pagarla a usted puntualmente ? 
Rosario. (Roméntica.) De que podamos ser felices 


juntos... 


5 


10 


15 


20 


25 


39 


106 G. MARTINEZ SIERRA 


Ex ApareEctipo. (Sincera y enérgicamente.) ; Nin- 
guna ! 

Rosario. (Volviendo a escandalizarse.) ¢Cémo? 

Ext APARECIDO. ¢ Qué garantia me ofrece usted a 
mi? La felicidad se desea, se busca, se procura, se 
logra o no se logra, pero no se puede garantizar. 
Claro es que en las cartas y coloquios de amor, los 
novios de ambos sexos acostumbran a prometerse el 
paraiso, pero eso es una formula que, aproximadamente, 
tiene el mismo valor de realidad que el « beso a usted 
la mano ». 

Rosario. (Protestando sentimentalmente.) j{ Una 
formula ! 

Ext APARECIDO. Copiada de dramas y novelas... 

Rosario. (Con rencor.) ;{ De las de usted ! 

Ext Aparecipo. (Con calma.) De todas... Pero 
la vida no es una novela. 

Rosario. (Con afectacién de decepcién roméntica.) 
j Ay, no! 

Et APARECIDO. (Serenamente, pero con elocuencia 
sencilla.) Lo cual no quita para que sea un libro mara- 
villoso, una historia admirable, palpitante, llena de 
emocién, de luz y de misterio, una aventura digna de 
vivirse...j y sobre todo a medias! No, Rosarito, 
lealmente no puedo prometerle a usted, como usted no 
puede prometerme a mi, que mi amor sera un cielo. 
Seré la vida...nada mas que la vida...j nada 
menos! Soy un ser humano con muchos defectos, pero 
con muchisima buena voluntad. Usted también los 
tiene... 

Rosario. (Un poco enfurrunada, bajando la cabeza.) 
1 Ya lo sé! 
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EL APARECIDO. (Con carifo.) Seria usted un 
monstruo si no los tuviera... Si quiere usted que 
echemos a andar juntos, daremos infinitos tropezones, 
caeremos uno y otro innumerables veces, pero las caidas 

5 no seran nunca demasiado graves, porque el que quede 
en pie siempre estara dispuesto a levantar al otro, y 
no va a dar la picara casualidad de que caigamos los 
dos al mismo tiempo... 

Rosario. (Muy bajo.) No... 

zo ExAPpaReEctpo. (Con apasionamienio sereno.) Pasa- 
remos penas, como todo el mundo, pero nos reiremos de 
ellas siempre que podamos; trabajaremos mucho, pero 
esperando siempre, Unica manera de ser siempre jé- 
venes; no nos daremos nunca la menor importancia, 

1s con lo cual todos los triunfos que nos de la vida nos 
pareceran siempre un poco inmerecidos y nos pondran 
alegres como a chiquillos con zapatos nuevos... 

Rosario. (Interrumpiendo con aire de chiquilla en- 
fadada, porque tiene muchas ganas de dejarse vencer, y 

20 no sabe cémo.) Todo eso esta muy bien..., es decir, 
estaria muy bien, si usted me quisiera... pero como 
usted no me quiere... 

Ext Aparecipo. (Llevéndose las manos a la cabeza.) 
i jj En qué lo ha conocido usted !!! 

2s Rosario. Cuando se quiere de verdad a una per- 
sona no se burla uno de ella... y usted (Casi llorando.) 
se ha burlado de mf cruelmente... ; El sombrero de 
paja, la carta, usted con el perro de lanas...! 

Ext ApARECIDO. {j Y la cabeza rota!! 

30 Rosario. (Muy chiquilla.) {Eso es lo nico con 
que no habia usted contado al urdir la farsa ! 
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Ext AparEcIpO. (Sonriendo beattficamente.) ; Y ya 
ve usted con qué resignacién lo sufro! En serio, 
Rosarito, yo no queria dormirme esta noche sin haberme 
reconciliado con usted. 2 Preferirfa usted que le hubiese 

s enviado una carta por el interior, con el inevitable 
« Sefiorita: desde que tuve el gusto de conocerla ... » ? 
(Con aire de horrible desencanto, naturalmente fingido.) 
; Cref que tenia usted un poco mds de imaginacién ! 

Rosario. (Vivamente, cayendo en el lazo.) {jj Y la 

to tengo!!! 

Ext APARECIDO. ¢ Entonces...? j Parece mentira 
que, siendo yo muchisimo mas viejo que usted, tenga 
que descubrirle que el mayor encanto de las cosas serias 
est4 en tomarlas un poquito a broma! (Ella no dice 

1s nada. Fl se acerca a ella.) 3 Qué? 2 Se decide usted 
a dejarse querer para toda la vida, por un hombre leal, 
que prefiere dejarse romper la cabeza a exhalar un 
; | te amo!! entre dos suspiros ? 
Rosario, con unos deseos terribles de decir que st, baja 
20 la cabeza sin acertar con la formula propia, y da 
sefiales de espantoso apuro. 

DoNA BaARBARITA. (Un poco impaciente.) ; Nifia, 
di ya que si o que no de una vez! 

Rosario y el Aparecido se separan de un salto y miran 

25 con estupefaccién y confusién a dota Barbarita. 

Ext Aparecipo. ; Ah! 

Rosario. jj] Eh!! 

Dona BARBARITA. (Con aire de reproche.) j; Bien 
est4 el melindre, pero hasta cierto punto ! 

30 Rosario. (Balbuceando.) 3 Pero...no estabas... 
dormida P 
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DoNA BarpariTA. j Hija! En noventa aifios, 
¢ querias que atin no hubiese aprendido a dormirme y a 
despertarme a tiempo ? 
Rosario. (Corre hacia su abuela, y arrodilléndose ante 
s ella, esconde la cabeza en su falda.) ; Abuela! (Dota 
Barbarita se inclina para acariciarla.) j Diselo ti! 
DoNA Barparita. (Sonriendo y con emocién, al 
Aparecido.) Estas son las mujeres que piden un llavin. 
No tiene madre...la he criado mal... y como soy 
to tan vieja, no he sabido ensefiarle la vida... Por eso 
ahora no sabe decir que si... 
Alarga la mano al A parecido, que se la besa res petuo- 
samente. 
Maria PEPA. (Que ha entrado como un torbellino.) 
15 Pero si se marcha usted sin que se lo haya dicho, luego 
se encerrara a llorar y nos dara el rato. (Echéndose a 
llorar como un becerro y limpidndose con el delantal.) 
; Porque usted no sabe lo que la queremos, aunque nos 
esté mal el decirlo ! 
20 Ex Aparecipo. (Ofreciendo la mano a Rosario para 
ayudarla a levantarse.) ¢ Rosarito ? 
Rosario. (Levanténdose con rubor y un poquito de 
malicia.) Bueno... pero Juanita no tiene que casarse 


con don Indalecio. j; ; De ninguna manera !! 
2; Ex Aparecipo. (Entrando en la broma, satis- 
fechisimo.) ; {No faltaria mas!! j Se casara con su 


Marianito el mismisimo dia de nuestra boda ! 
Rosario. (Muy contenta.) j; Y saldra doctora en 


Farmacia ! 
30 Ex ApARECIDO. jj Con sobresaliente en el titulo!! 


Rosario. (Alargando las dos manos al A parecido.) 
¢ Jurado? | 
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Ex APARECIDO. (Cogiéndole las dos manos y sacu- 
diéndoselas como en juego de chiquillos.) ; { { Jurado!!! 
(Los dos se rien.) 

Las dos viejas les miran con embeleso y un poco de 

5 incomprension, y Maria Pepa exclama: «jj Ay, 
qué parejita!! », mientras cae el telén rapidamente. 


FIN 
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In general idiomatic or unusual expressions will be found in the vocabulary. 


3.— 10. de un piso bajo, a ground-floor (window). 

13. ala persona. Object of sirva. 

4.— 16. que, for. 

18. que etc. Emilio merely repeats sarcastically Rosario’s 
words. 

5. — 24. han. Indefinite third person plural. 

6. — 2. en délares. A millionaire reckoned in dollars would 
be five or six times as wealthy as one reckoned in pesetas (see 
vocab.) 

8. amorcon hache. The Spanish h being silent is sometimes 
written by persons of imperfect education where it does not 
belong, particularly before words beginning with a vowel, e.g. 
“ hamor.”’ 

to. Mas = M&s ganas. Translate, she 1s more eager. 

12. Ami. The position is emphatic. 

12. se me van pasando. The subject is ganas. Translate, I 
am losing my eagerness. 

16. Lo cobardes que sois, how cowardly you (men) are. 

19. por mi carifio. Mi is the objective genitive. Translate, 
for love of me. 

19. el que no me atrevo. Atrevo agrees in person with the 
antecedent of el que which is yo; the verb might equally well 
have been in the third person, se atreve. 

23. asciendo. Present for future. 

26. que. After asseverative expressions like por supuesto, 
ciertamente, sin duda, etc. an untranslatable que is commonly 
introduced (See Ramsey, A Text-Book of Modern Spanish, 
§ 1420). 

28. regalito. It is customary for the madrina to make a 
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present to the god-child. Pepe speaks sarcastically, implying 
that Rosario will not be able to give much of a present. 

30. que lo que es si pudiera, but if I could (then you would see). 

7.—4. la. Dative, (for) her. 

5. lo. Neuter, because it refers vaguely to any gift Emilio 
might make and not to any of the specific things mentioned; or, 
possibly, lo = duro, line 4. 

24. que tengo pensadas, which I have in mind. Tener (instead 
of haber) is used as auxiliary when the condition resulting from 
the action is thought of rather than the action itself. 

8.— 13. cuando... esperanza, when you three shall have real- 
ized your hopes. 

9.— 3. poco. Ironical. 

1o. fea. The uncomplimentary term is here used affection- 
ately rather than otherwise. 

24. de aqui a Santander, between here and Santander. 

28. El diablo...fraile. Equivalent to the English proverb, 
“When the Devil was sick, the Devil a monk would be.” 

10. — 29. ¢ Dénde salta la liebre ? — En la cabeza de Mario 
Castellanos. The proverb is ‘‘ Donde menos se piensa, salta la 
liebre, Where least expected the hare jumps up.” Punning on the 
two meanings of pensar (think and expect) the question and 
answer can be translated, “ Where is the least thinking done ? — 
In the head of Mario Castellanos.”” In other words Mario Cas- 
tellanos is a very stupid person. 

11. — 13. que se supone esta en la calle, who is supposed to 
be in the street. 

21. Yano se le ve, now he is out of sight. 

12. — 2. las mujeres, we women. 

5. como temiendo, as if afraid. 

28. ¢ Déndevasair? In colloquial speech dénde is frequently 
used instead of adénde with a verb of motion. 

13. — 1. lo, i.e. decente. 

6. tan poca, i.e. tan poca vergiienza. 

& se. Ethical dative; do not translate. 

13. | Qué mas quisieran ellos! Don’t they wish they were) 

23. | Sentadas! i.e. sin movernos ni hacer nada. There is 
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also in the phrase esperar sentado the implication that the 
waiting will be long. 

14.— 1. comprar. Active infinitive with passive meaning. 

9. si dicen = si dicen algo. 

15. — 2. Haciéndole la vida insoportable, by making his life 
unbearable. 

16. suyos, on his part. 

16. — 5. las mujeres, you women. 

7. alfilerazo. Literally pin-scratch, hence nagging or annoying 
one’s husband until he does as one wishes. 

14. que. Supply before que some verb like advierto. 

17.— 27. nos. Ethical dative; do not translate. 

29. @ Qué va a hacer la mujer... ? What would the woman 
be doing... ? 

18. — 1. ; Ni que fueran las tres de la madrugada! One 
would think it was three o'clock in the morning! 

4. el acusarla. The infinitive is the subject of fuera; in this 
construction it very often takes the definite article. 

19. No lo diras por ti, you can’t mean yourself. 

20. que te estoy ensefiando, that I have been teaching you. 

20.— 1. que. Adversative que; translate, but. 

8. que Dios tenga en gloria, may he be with God in Heaven: 
a formula used in speaking of the dead. 

21.— 7. alque. Although the preposition a logically governs 
the second element que of the compound relative el que it is 
placed before the first; translate the one whom. 

II. 3 Qué sé yo qué te diga! J don’t know what to tell youl 

22. — 7. no hemos tenido otro. Supply igual, like (him) 

21. la otra, i.e. her grandmother. 

25. los tuyos, your husbands. 

27. las. The indefinite feminine pronoun, supposed to refer 
to some such noun as cosas. Translate cébmo las vamos a com- 
poner, how we are going to arrange it. See page 23, line 3 

23. —- 3. las. See note to page 22, line 27. 

24.— 12. que. See note to page 6, line 26. 

23. | Si que parece...!, It does seem... Sf is merely an 
emphatic expletive (see Ramsey, § 1408). 


116 NOTES 


25. — 20. Santa Barbara bendita etc. Saint Barbara is in- 
voked in case of danger from lightning or tempest. Her pagan 
father is supposed to have been killed by a thunderbolt as divine 
punishment for having denounced her as a Christian to the 
Romans and thus causing her death. 

26. — 27. Por seguirla. Por with the infinitive frequently 
expresses cause. Translate, because he follows her... 

27. — 10. Es que tampoco puedo, J can’t do that either. 

28. — 22. | Huela a lo que huela...! whatever it smells of. 

30.— 10. parezca. The subjunctive is governed by the im- 
personal es natural in line 6. 

29. me hubiese retirado, I should have gone away. Accord- 
ing to the usual grammars the imperfect subjunctive ending 
in -ra should be used in clauses of this type (see Ramsey, § 959). 
Examples like the present are, however, common enough, e.g. 
Si hablase en alta voz, hubiese dicho ‘‘ grupo de amigos.” 
(Pardo Bazin) De quedarse allé... todo le hubiese arrastrado 
a la revuelta. (Blasco Ib4fiez) Seguro estoy de que usted no 
hubiese dicho esta boca es mia si mi mujer se hubiera llamado 
Da. Juana de Guzmfn. (Tamayo y Baus) 

34. — 24. Con lo mal que huelen = Aunque huelen muy mal 
(see Ramsey, § 14309 e). 

36. — 22. si me da, yes, i does too. 

37. — 24. termino, presenta. Present with future force. 

39.— 7. ala abuela. The use of the article here belongs to 
familiar speech. Omit in translation. 

42.— 14. no se le ocurria, tf would not occur to her. The 
imperfect here as often has conditional force. 

43. — 11. cuartillas de taquigrafia, otras de maquina, stenog- 
rapher’s tablets, typewriting paper. 

44.— 22. que es de las personas..., who is (one) of those 
persons... 

23. hablando, by talking. 

46.— 6. ¢ Yoa usted? = g Yo llamarle a usted viejo? 

28. 2A él...tampoco? = gTampoco se le ha ocurrido 
a él? 

47. — 10. conejo de Indias. The allusion is to the well-known 
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practice among biologists of using the guinea-pig for experiments 
(see line 6). 

49. — 14. se queda a mitad de camino y de sonrisa, stops half- 
way and ceases to smile. 

50. — 7. Yo estoy = yo me quedo or quedaré. 

51.— 1. Me hubiese gustado. See note to page 30, line 29. 

52. — 11. Se, for him. 

22. Por nada, for no reason. 

29. Naturalmente que. See note to page 6, line 26. 

31. | Qué ha deser! Of course not! 

53. — 5. que si se quedara, for you will remain. See note to 
page 24, line 23; render si in English by stressing the word will. 

18. merecer el nombre. Don Juan (Tenorio), a character 
created by Tirso de Molina, is the classic type of the libertine. 

55. — 1. el. The definite article may be used with a noun clause; 
it is untranslatable. Here the clause el que un pintor rico etc. is 
the subject of es mucho mas artistico etc. (page 54, line 31). 

2. el. See preceding note. Here the article is strictly required 
to prevent the impossible combination que que. 

13. indignacién gramatical, i.e. indignation at his lapses in 
grammar and spelling. The word cerdleas is obviously misused. 

59. — 9. si es que se queda, if it turns out that you remain. 

61. — 7. Siendo mujer, Jn spite of the fact that you are a woman. 

63. — 6. puedan. Governed by no cree (page 62, line 25). 

31. que vaya a enamorarme, that I would go and fall in love; 
vaya is subjunctive in a result clause (see Ramsey, § 904). 

65. — 1. ; Bien dicen que siempre es mas lo que una se 
figura...! They are right in saying that what one imagines is 
always more (than that which happens). 

5. Fiese. Ironical. 

68. — 13. Usted, si, you do. 

72. — 26. acento andaluz. The inhabitants of Andalusia 
(Southern Spain) have certain peculiarities of pronunciation 
which the author has indicated in the speech of Amalia by a 
more or less phonetic spelling. The words as they appear in the 
text will be found in the vocabulary with a reference to the word 
as correctly spelled. 
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73. — 7. ni, or. Ni is required by the negation implied in 
antes. 

9. grandisimo = grandisimo sinvergtienza. 

23. Por muchos afios, may she long remain so. This is a com- 
mon formula of congratulation. 

29. eltener. See note to page 18, line 4. 

30. ni. Negation is implied by the question (see line 7 and 
note). Translate, even. 

74. — 24. por la mafiana. Supply something like tengo que 
trabajar or siempre estoy ocupado. 

75. — 14. vuelvo = volveré, I shall come back. 

79. — 109. llévalo. Lo includes both the champagne and the 
flowers. Translate, them. 

83. — 1. daba = daria. The imperfect indicative may appear 
in either or both clauses of the unreal condition. 

7. Ver, i.e. Lo que hago es ver etc. 

88. — 4. ellos tienen pelos en la lengua. Ironical. 

89. — 7. Pero si te digo, But I do tell you. 

Iz. como si el regafio fuese con ella, as if the scolding were 
directed against her. 

90. — 30. No leo, I shall not read (any more). 

92.— 11. | Qué vaaentrar! Indeed he shall not come in. 

26. con que. See vocab. s.v. que. 

98. — 19. Esté usted ahora y siempre en su casa, you are 
always welcome here. 

99.— 9. ¢ Por qué nolo va unaa decir? Why not say so? 

102.— 7. le trae perfectamente sin cuidado. See vocab. 
5.0. Cuidado. 

18. que haya un cadaver mas, 2 qué importa al mundo? The 
lines are quoted from the Canto a Teresa of José de Espronceda, a 
romantic lyric poet (1808-1842). 

104. — 1. oirselas. See vocab. s.v. oir. 

13. yo que habia llegado etc. See vocab. s.v. llegar. 

106. — 10. el mismo valor de realidad. Formulas like beso a 
usted la mano have, of course, no real significance. 

21. no quita para que sea. See vocab. s.v. quitar. 

107. — 17. a chiquillos, i.e. como ponen a chiquillos. 
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a, to, at, in, into, for, of, by, 
about. 

abajo, down, downstairs; see 
arriba. 

abandonar, to abandon, give 
up. 

abanico, m., fan. 

abierto, —a (past part. of abrir), 
open, outstretched. 

aborrecer, to hate, loathe. 

abrazar, to embrace; —se a, 
to embrace. 

abrazo, m., embrace. 

abrir, to open, open the door; 
see mucho. 

abrochar, to button, fasten. 

absoluta, f. dismissal; dar la 
—, to dismiss. 

absolutamente, absolutely. 

absoluto, —a, absolute, com- 
plete. 

absurdo, —a, absurd. 

abuela, f., grandmother. 

abuelita, f., (dear) grand- 
mother. 

abuelo, m., grandfather. 

abundancia, f., abundance, 
quantity. 

abundante, abundant, thick. 

aburrido, —a, bored. 

aca, here. 

acabar, to finish ;—de + infin., to 
have just . . .; se acabé el 
trabajo, my work is finished. 
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acariciar, to caress. 

acaso, perhaps. 

accidente, m., accident. 

acento, m., accent, tone. 

acercarse (a), to approach, 
come near; — mucho, to 
come very close. 

acertar, to succeed, be able; 
— con, to hit upon 

acertijo, m., riddle. 

aclaraci6n, f., explanation. 

acompafiar, to accompany, go 
with, escort. 

acongojado, -a, agonized, in 
desperate straits. 

acordarse (de), to remember; 
no me quiero acordar de, I 
don’t like to think (of). 

acostarse, to go to bed. 

acostumbrado, —a, accustomed; 
nos tenia muy mal —as, had 
spoiled us terribly. 

acostumbrar, to be accus- 
tomed. 

acto, m., act. 

actor, m., actor. 

acudir, to come (or go) up, ap- 
proach, come, run to. 

acurrucado, —a, curled up. 

acurrucarse, to curl up. 

acusar, to accuse. 

adelantar, to advance; —se, 
to gain, profit. 

adelante, forward; de hoy en 
—, henceforward, after this. 
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ademan, m., bearing, manner. 

ademas (de), moreover, be- 
sides. 

adiés, good-bye. 

adivinar, to divine, guess. 

adjetivo, m., adjective. 

admirable, excellent, 
rable. 

admirablemente, excellent(ly); 
esta —, it is excellent. 

admiracién, /f., admiration, 
wonder. 

admirado, —a, admired (person). 

admirador, m., admirer. 

admirar, to admire, wonder 
(at). 

admirativo, —a, admiring. 

admitir, to admit, grant. 

adorar, to adore. 

adormilado, —a, asleep. 

aéreo, —a, aerial, through the 
air. 

afectacién, f., affectation, pre- 
tense. 

afectado, —a, affected, feigned. 

afecto, m., affection; con —, 
affectionately. 

afectuoso, —a, affectionate. 

aficién, f., inclination; l., 
tastes. 

aficionado, —a (a), fond (of). 

afirmacién, f., affirmation. 

afirmar, to affirm, state, assent. 

aflicci6n, f., distress. 

afortunadamente, fortunately. 

afortunado, -a, fortunate, 
lucky (fellow). 

agosto, m., August. 

agradable, agreeable, pleasant. 

agradar, to please; no me 
agradaba, I did not like. 


admi- 
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agradecer, to thank, be grate- 
ful for; -—- mas, to like 
better. 

agradecido, —a, grateful(ly). 

agradecimiento, m., gratitude. 

agresivo, -a, aggressive(ly), 
loud, striking. 

agua, f., water; son pocas las 
—s malas, the difficulties are 
nearly at an end. 

aguamanil, m., small wash- 
stand. 

aguantar, to endure, tolerate. 

aguardar, to wait (for). 

j Ah! Ah! 

ahi, there; ;— es nada! a 
mere bagatelle ! (cronical). 

ahogado, —a, choked, smoth- 
ered. 

ahogarse, to suffocate. 

ahogo, m., anguish. 

ahora, now; — mismo, right 
away; de —, of today; gy 
—? And now what (do you 
say) ? 

aire, m., air, manner; tomar 
esos —s dignos, to put on 
that dignified air; darse —s 
de indiferencia, to pretend 
to be indifferent; see dar. 

ajeno, —a, someone’s else, an- 
other’s, from outside. 

al (a + el), to the, at the, for 
the; — + infin., on, upon. 

alargar, to hand, hold out to, 
stretch out. 

alarma, f., alarm. 

alarmadisimo, —a, very much 
alarmed. 

alarmado, —a, alarmed. 

alarmar, to alarm. 
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album, m., album. 

alcanzar, to reach, be able. 

alcoba, f., bed-room. 

alcohol, m., alcohol. 

alegrarse, to be 
joice. 

alegre, happy, tipsy. 

alegria, f., happiness, joy. 

alejar, to remove, get out of 
the way; —se, to go away. 

aleman, m., German. 

alferecia, f., epilepsy, fit. 

alfiler, m., pin. 

alfilerazo, m., pin-scratch, petty 
annoyance 

alforja, f., 
sacar. 

algo, something; as adv., some- 
what. 

algodén, m., cotton, absorbent 
cotton; un —, a bit of 
cotton. 

alguien, someone, anyone. 

alguno, -a, some, any; #l., 
several, a few; —a estatuilla, 
a little statue or two. 

aliento, m., breath; sin —, 
breathlessly. 

alivio, m., relief. 

alma, f., soul, spirit; hija de 
mi —, my dear girl. 

almohadilla, cushion, pillow. 

almors&, see almorzar. 

almorzar, to lunch, have 
luncheon. 

alteradisimo, —a, very angry. 

alterado, —a, taken aback, dis- 
concerted. 

alterar, to change; —se, to be 
upset. 

alternativamente, alternately. 


glad, re- 


saddle-bag; see 
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alto, —a, high, lofty, important; 
en voz —a, aloud. 

altura, f., height; a la — del 
pelo, where the hair begins. 

alumbrado, —a, lighted. 

alusién, /., allusion, reference. 

alla, there; see ir; — San 
Pedro se las arregle, St. 
Peter will have to attend to 
that. 

alli, there; —- mismo, there, 
that place. 

amabilidad, f., amiability, affa- 
bility, graciousness. 

amabilisimo, —a, very amiable 
or affable. 

amable, amiable, affectionate, 
likable, pleasant, kind(ly). 

amablemente, amiably. 

Amalia, Amelia. 

amante, loving. 

amar, to love. 

amargar, to embitter. 

amargura, f., bitterness, 
sorrow. 

amarillo, —a, yellow. 

ambos, —as, both. 

amenazar, to threaten. 

América, America. 

americano, —a, m. 
American; —a, 
suit, sack coat. 

amiga, f., friend. 

amigo, m., friend. 

amigo, —a, friendly. 

amo, m., master. 

amor, m., love. 

amueblado, —a, furnished. 

anciana, f., old lady. 

ancho, —a, broad. 

andaluz, -za, Andalusian. 


and f., 
business 


And-—Apr 


andar, to walk, go, be; anda, 
anda, come, come, come on, 
go on; see economia; { anda 
éste ! go on with you! 

angel, m., angel. 

angustia, f., anguish. 

angustiadisimo, —a, very much 
distressed. 

anhelante, breathless, eager. 

anhelo, m., longing. 

anima, f., soul. 

animaci6n, /., animation. 

animal, m., animal. 

anoche, last night. 

anonadado, —a, overwhelmed, 
speechless. 

ansiedad, f., anxiety, eager- 
ness. 

ante, before, in the presence 
of, because of. 

antecesor, m., predecessor. 

antediluviano, -a, antedilu- 
vian. : 

antepecho, m., sill, railing. 

anterior, foregoing. 

antes, before; — de, before; 
— que, before; el de —, the 
one before (him), his pred- 
ecessor. 

antesala, f., anteroom, recep- 
tion-room, hall. 

antiguo, —a, old. 

antipatico, —a, disagreeable, un- 
pleasant. 

antojarse (a), to take a notion, 
occur to, seem. 

anuncio, m., announcement, 
forerunner, prophet, adver- 
tisement. 

afiadidura, f., addition; por —, 
to boot. 
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afiadir, to add. 

afio, m., year; el — que viene, 
next year; ¢gcuadntos —s 
tienes ? how old are you ? 

apagar, extinguish, put out; 
apagaré, I shall put out the 
lights. 

apalear, to heap up; — mi- 
llones, to be a millionaire. 

aparato, m., apparatus, fix- 
ture. 

aparecer, to appear. 

aparecido, m., apparition. 

aparente, conspicuous. 

aparici6n, f., apparition. 

apariencia, f/., appearance. 

apartar, to ward off, push 
away; se, to go away, 
move (away); j aparta! go 
away! 

aparte, aside, by oneself. 

apasionado, —a, passionate. 

apasionamiento, m., (deep) 
feeling, vehemence, devo- 
tion; con —, passionately, 
vehemently. 

aplicar, to apply. 

apolillar, to be moth-eaten; 
sin —, free from moths. 

apoyado, -a; — en la mesa, 
standing against the table. 

apoyar, to support; —se (en), 
to lean (on) (against). 

apreciacién, f., appreciation. 

apreciar, to appreciate. 

aprender, to learn. 

apretar, to press, clench. 

aprobacién, f., approbation, 
approval. 

aprovechar, to take advantage 
of. 
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aproximadamente, 
mately. 

apuradisimo, -a, very much 
distressed. 

apurado, -a, 
tressed. 

apurarse, to worry. 

apuro, m., hardship, privation, 
distress. 

aquel, —lla, that; aqvél, —Ila, 
(demons. pron.), that (one). 

aquello, that, that thing. 

aqui, here; por —, around 
here. 

arcangel, m., archangel. 

arcangela, see arcangel. 

ardid, m., strategem, pretext. 

ardiente, ardent. 

armarito, m., small cupboard 
or closet. 

armarse, to arise, come up. 

Arno, m., Arno (a river in 
Italy). 

arrancado, —a, taken. 

arranque, m., sudden start. 

arrebatar, to snatch (away), 
blow off. 

arreglar, to arrange. 

arrepentirse, to repent, change 
one’s mind. 

arriba, up; 
and down, from ,head to 
foot. 

atrodillarse, to kneel. 

arrojar, to throw. 

arrullado, —a, calmed. 

arte, m. and f., art. 

articulo, m., article. 

artista, m. and f., artist. 

artistico, —a, artistic. 

artomovi, see automévil. 


approxi- 


troubled, dis- 


VOCABULARY 


de — abajo, up 
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ascender, to go up, be pro- 
moted. 

asco, m., nausea; } qué — de 
hombres ! men nauseate me. 

asegurar, to assure. 

asesino, m., assassin, murderer. 

asi, thus, so, that way. 

asombrado, —a, astonished. 

asombro, m., astonishment, 
marvel. 

aspecto, m., aspect, appear- 
ance. 

aspiracién, /., aspiration. 

asunto, m., matter, affair. 

asustadisimo, —a, terrified. 

asustado, —a, frightened. 

asustar, to frighten; —se, to 
be frightened. 

ataque, m., attack, fit; dar un 
—, have an attack. 

atar, to tie; see loco. 

atenci6én, f., attention. 

atender, to attend (to), heed, 
pay attention to. 

aterrado, —a, terrified. 

atmésfera, f., atmosphere. 

atraido, —a, attracted. 

atras (de), behind, back, hack- 
ward; hacia —, backward. 

atrasado, —a, behind the times, 
old-fashioned. 

atravesar, to cross. 

atreverse (a), to dare, venture; 
— a tanto, to take such a 
liberty. 

aturdidamente, 
ed(ly), stupidly. 

aumentar, to ircrease. 

atin (also aun), yet, still, even. 

aunque, although, (even) 
though. 


dumbfound- 
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ausencia, f., absence. 

ausente, absent. 

autégrafo, m., autograph, auto- 
graph poem. 

automévil, m., automobile. 

autonomia, /., autonomy, inde- 
pendence. 

autor, m., author, writer. 

autoridad, f., authority; 
—, authoritatively. 

auxiliar, additional, extra. 
auxilio, ., help. 

Ave Maria, Hail Mary; (as 
exclamation) the Saints pre- 
serve us! (often best not to 
translate). 

aventura, /., adventure. 

avergonzado, —a, ashamed, em- 
barrassed. 

avidamente, eagerly. 

avieso, —a, mischievous. 

avisar, to notify, inform. 

jay! Oh! Ah! 

ayer, yesterday. 

ayudantas, see ayudante. 

ayudante, m., assistant. 

ayudar, to aid, help. 
azahar, m., orange 
(water). 

aziicar, m., sugar. 

azucena, f/,, lily. 

azul, blue. 


con 


flower 


B 


babucha, /., boudoir-slipper. 
j bah! bah! pshaw! 
bailadora, f., dancer. 
bailaora, see bailadora. 
bailar, to dance. 

bailarin, m., dancer. 
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baile, m., dance. 

bajar, to lower, descend, go 
down. 

bajito, softly, in a low voice. 

bajo, —a, low, lower. 

balbucear, to stammer. 

balc6n, m., balcony, window. 

banca, f/., bank; casa de —, 
banking house, bank. 

bandolero, m., bandit. 

banquero, m., banker, backer. 

bar m., (English), saloon. 

Barbara, Barbara; Santa —, 
Saint Barbara. 

Barbarita, dim. of Barbara, Bar- 
bara. 

barrio, m., ward, district; en 
el otro —, in the other world. 

barullo, m., confusion. 

basilisco, m., basilisk; hecho 
un —, furious. 

basta, enough! that will do. 

bastante, enough, quite, rather; 
(tron.) little; considerable; 
lo —, enough. 

bastar, to sutfice, be enough. 

bastén, 7., stick, cane. 

bata, f., kimono, wrapper. 

beatificamente, beatifically. 

beber, to drink. 

becerro, m., calf. 

bellota, f., acorn, tassel. 

bendito, -a (past part. of 
bendecir), blessed. 

benévolo, -a, benevolent, 
kindly. 

benjamin, m., 
youngest (son). 

berrinche, m., (fit of) sulki- 
ness; se tomé un —, had a 
sulky fit. 


Benjamin; 
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besar, to kiss. 
beso, m., kiss. 
Bettina, (proper name, Italian). 


bibelot m. (French), trifle, 
knickknack. 

bicho, m., animal, (little) 
creature. 

bien, m., good, advantage. 

bien, well, carefully, right, 
very. 


biselado, —a, bevelled. 

bocamanga, /., cuff, sleeve. 

bochorno, m., sultry weather, 
humidity, heat. 

bochornosisimo, —a, very hot 
and humid, muggy. 

boda, /., wedding. 

bolillo, m., bobbin. 

bolsillo, +., pocket, hand-bag, 
pocket-book. 

bolso, m., bag, pocket-book. 

bombén, m., candy; —es, 
sweets, candy. 

bondad, f., goodness, kindness; 
see tener. 

bonito, —a, pretty. 

borde, m., edge. 

borr6én, m., blot. 

bostezar, to yawn. 

botella, f., bottle. 

botén, m., button. 

brazo, m., arm; del —, arm in 
arm; en —S, in one’s arms; 
dar su — a torcer, to give 
in. 

breve, short, brief. 

brevemente, for a short time, 
briefly. 

brevisimo, —a, very short. 

broma, f., jest, joke; a —, 
in jest, lightly. 
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bromita, f., jest, joke. 

bronce, m., bronze. 

bruces; de —, face downward. 

bruscamente, brusquely. 

buen, see bueno. 

bueno, —a, good, fine; (adv.) 
all right; —s, (supply dias) 
good-bye. 

burla, /., mockery, jest. 

burlarse (de), to make fun (of). 

burlén, —ona, joking. 

busca, f., search. 

buscar, look for, seek, find; 
— con la vista, to look 
around (for). 


Cc 


caballeresco, —a, gentlemanly. 

caballerito, m., young gentle- 
man (ironical). 

caballero, m., gentleman; j — ! 
sir ! 

cabello, m., hair; un —, hair. 

cabesa, see cabeza. 

cabeza, f., head. 

cabezada, /., nod; dar —s, to 
nod (in sleep). 

cabezota, f., (thick) head (used 
scornfully), ‘‘ noddle.” 

cabo, m., end; — de mes, 
(day for a) monthly mass; 
al —, finally, after all; al 
— de, after. 

cacerola, f., kitchen utensil. 

cacharro, m., jug; —S, pottery. 


cada, each, every; — uno es 
— uno, each one is itself 
(himself). 


cadaver, m., dead body, dead 
person. 
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cadena, f., chain. 

caer, to fall; — en gracia, to 
make a favorable impression; 
viene a —, finally falls, 
alights. 

caida, f., fall, mistake. 

cajon, m., drawer. 

calentura, /., fever. 

calinerie, f. (French), coaxing; 
con —, coaxingly. 

calma, f., calm, patience; con 


—, calmly; con toda —, 
very calmly; — chicha, 
dead calm. 


calor, m., heat; noche de —, 
hot night. 

calvo, —a, bald. 

callado, -a, quiet, silent; 
estarse —, to keep still. 

callar, to keep still, be quiet. 

calle, /., street; — arriba, up 
the street; — abajo, down 
the street; ‘por esas —s, 
(out) in the street. 

cama, f., bed; meterse en la 
—, to get to bed. 

cambiar (de), to change. 

cambio, m., change; en —, on 
the other hand. 

camino, m., way, road. 

camisa, f., chemise. 

camis6n, m., nightgown. 

canal, m., canal. 

candidata, /., candidate. 

candor, m., frankness, simplic- 
ity. 

cansado, —a, tired. 

cansancio, m., fatigue. 

cantar, to sing. 

capaz, capable. 

capitulo, m., chapter. 
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capricho, m., caprice, notion. 

cara, f., face, expression; — 
a —, in the face, face to face; 
see poner; volver la —, to 
turn (around); poner mala 
—, to look cross. 

caracteristica, /., characteristic; 
es su —, is characteristic of 
her. 

carga, f., burden. 

caricia, f., caress. 

carifio, m., love, affection, 
tenderness; por mi —, for 
love of me; tomar — a, to 
grow fond of. 

carifiosamente, affectionately. 

carifioso, —a, affectionate; (as 
adv.) affectionately. 

Carlos, Charles. 

Carmen, proper 
Virgen. 

carne, /., meat. 

caro, —a, dear, expensive; (as 
adv.), dearly. 

carpeta, f., file, filing-case. 

carrera, f., race, running, 
course. 

carta, f., letter; see papel. 

cartujo, m., Carthusian monk, 

casa, f., house, home. 

casado, —a, married. 

casar (con), to marry; —se, 
marry, get married. 

casco, m., skull, head; —s, 
head, brain; see romper. 

casi, almost, nearly. 

caso, m., case, fact; hacer —, 
to pay attention, heed. 

casta, f., race, family; de — 
le viene, she comes by it 
naturally. 


name, see 


127 


castellano, m., Castilian, Span- 
ish. 

Castellanos, proper name. 

casualidad, f., chance; no va 
a dar la picara —, we are not 
going to have the bad luck. 

catastrofe, f., catastrophe, ca- 
lamity; see menudo. 

causa, f., cause; por — de, 
because of, on account of. 

causar, to cause. 

cazar, to hunt, catch. 

celebrar, to be glad (happy). 

célebre, famous. 

celo, m., zeal; pl., jealousy. 

celoso, —a, jealous. 

cenar, to eat supper; acostarse 
sin —, to go to bed without 
supper. 

cenicienta, Cinderella. 

centro, m., center. 

cefio, m., frown. 

cepillar, to brush. 

cepillo, m., brush. 

cerca, near; — de, near; de 
—, near. 

cerrar, to close (up), shut (off), 
lock the door, close the 
window. 

certileo, —a, cerulean, azure. 

cestillo, m., (small) basket. 

cesto, m., basket, waste-basket. 

cielo, m., heaven. 

cierto, —a, certain, a certain, 
sure; por —, to be sure, by 
the way; no por —, of course 
not. 

cigarrera, f., cigarette-maker. 

cigarrillo, m., cigarette. 

cinco, five. 

cincuenta, fifty. 
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cinico, m., cynic. 

cintura, f., girdle, belt, waist; 
meterle en —, to keep him 
in order, make him behave. 

circunstancia, f., circumstance. 

citar, to cite, quote. 

civil, civil. 


claro, clear, light (colored), 
bright; {—1! of course;. — 
que, of course; —- que si, of 


course (you will); — es que, 
to be sure. 

clavel, m., carnation. 

clientela, f., clientele. 

cobarde, cowardly; lo —s, how 
cowardly. 

cocina, f., kitchen. 

cocinera, f., cook. 

coche, m., carriage. 

codo, m., elbow. 

coger, to take, take hold of, 
seize, pick up. 

cogido, —a, held, clasped; con 
la mano —a, holding her 
hand. 

cojo, —a, lame; see pata. 

colacién, f., repast, refresh- 
ment. 

colarse, to intrude. 

colgado, —a, suspended, hang- 
ing. 

colgar, to hang. 

colmo, m., height; a kind of 
conundrum. 

colocado, —a, placed. 

colocar, to place, put; el punto 
de vista en que uno sé 
coloque, the viewpoint which 
one takes. 

coloquio, m., 
talk. 


conversation, 


Col—Con 


color, m., color; see pez; de 
—, colored. 
coma, /., comma, pause. 
comedia, f., play, comedy. 
comer, to eat, dine; —se, to 
eat; see pan. 
comestible, m., food; 
de —s, grocery. 
cometer, to commit. 
comico, m., actor. 
cémico, —a, comic; see novela. 
comino, m., cumin-seed; me 
importan un —, do not 
matter to me in the least. 
como, as, as for, like, since, if; 
j como ! (¢ c6mo ?) how, how 
well, what, how does it 
happen ?; ¢ c6mo (qué)...? 
what do you mean (by)... ? 
comodamente, comfortably, at 
ease. 
cémodo, —a, comfortable. 
compadecer, to be sorry for, 


tienda 


pity. 

compafiero, m., companion, 
mate. 

comparado, —a, compared, in 
comparison. 

compas, m., compass, measure; 
a — de, in time with, in 
accord with. 

compasi6én, /f., compassion, 


pity; me daba —, it touched 
me. 
complacerse, to take pleasure. 
complacido, —a, pleased. 
completamente, entirely, com- 
pletely, absolutely. 
completo, —a, complete; por 
—, completely, at full length. 
cémplice, m., accomplice. 
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componer, to arrange; 
to dress up. 
comprar, to buy. 
comprender, to understand. 
comprometido, -a, compro- 
mised. 
compuesto, -—a (past part. of 
componer), dressed-up. 
comtin, common. 
comunicaci6n, f., communica- 
tion; es la —, communicates 
with, gives access to. 
comuni6n, /., communion. 
con, with, by, against, in. 
conceder, to grant. 


== e; 


concepto, m., conceit, idea, 
remark. 

conciliador, -ra, conciliating- 
(ly). 

condescendiente, condescend- 
ing (ly). 

conducir, to lead. 

conducta, f., conduct. 

conejo, m., rabbit; de 


Indias, guinea-pig. 
conferencia, f., conference. 
confesar, to confess. 
confesién, f., confession. 
confianza, f., confidence; tener 

— con alguien, to be on 

familiar terms with, to know 

well. 
confiar, to trust, depend. 
confidencial, confidential (ly). 
confidencialmente, confiden- 
tially. 
conforme, in accord, according 

(to). 
confort, m. comfort. 
confusamente, vaguely, con- 

fusedly. 
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confusi6n, f., confusion. 

confuso, —a, confused. 

conjugal, conjugal. 

conmigo, with me; casarse —, 
to marry me. 

conmiseraci6n, f., pity, com- 
miseration. 

conocer, to know, 
cuainted with, meet. 

conquista, f., conquest. 

conquistador, -ra, conquering, 
fatuous. 

conseguir, to accomplish, suc- 
ceed (in teaching, etc.), man- 
age (to), bring about; con- 
sigue levantarse, finally gets 
up; consigue que nos suce- 
dan, causes to happen to 
us. 

consentimiento, m., consent. 

consentir (en), to consent (to), 
allow, permit. 

conservar, to keep. 

considerado, —a, considerate. 

considerar, to consider. 

consolar, to console, comfort. 

constar, to be clear, be estab- 
lished; eso me consta, I am 
sure of that. 

consulta, f., reference. 

contador, m., meter. 

contagiado, —a, infected, won 
over. 

contar, to tell, count, relate; 
— con, count on, expect. 

contemplacién, /., contempla- 
tion. 

contemplar, 
look at. 

contemporaneo, —a, contempo- 
rary, present day. 


be ac- 


to contemplate, 
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contener, to restrain, hold in 
check. 

contentarse, to content oneself, 
be satisfied. 

contento, —a, happy, content, 
self-satisfied. 

contestacién, f., answer, reply. 

contestar, to answer, reply. 

continental, m., special-delivery 
letter. 

contra, against. 

contrariedad, f., opposition, 
contradiction; en cuanto 
tienes una —, as soon as 
something goes wrong; no 
tengo —, nothing has gone 
wrong. 

contrario, —a, contrary, oppo- 
site; al —, on the contrary. 

contribuir, to contribute, help 
to. 

convencer, to convince, per- 
suade; se deji6 —, he let 
himself be persuaded. 

convencidisimo, —a, with much 
conviction. 

convencido, —a, convinced, re- 
assured. 

convenir, to agree, come to 
terms. 

convensidos, see convencido. 

conversaci6n, f., conversation. 

convidar, invite. 

copiado, —a, copied. 

copiar, to copy. 

copita, f., small glass. 

copla, f., verse. 

coqueteria, f., coquetry. 

corazon, m., heart, feeling, sen- 
sibility. 

corbata, f., neck-tie. 


Cér-—Cue 


Cérdoba, proper name. 

corona, f., crown. 

correctamente, correctly. 

correctisimo, -a, very (or 
most) correct. 

correcto, —a, correct, proper. 

corregir, to correct. 

correo, m., mail. 

correr, to run, (of wind) to 
blow, stir. 

corriente, m. and f., current; 
— de aire, draft; poner al 
— de, to put in touch with, 
explain, inform. 

corrigiendo, see corregir. 

cortado, —a, embarrassed. 

cortar, to cut (off); —se, to be 
embarrassed. 

corte, m., cut. 

cortésmente, courteously. 

cortina, f., curtain. 

corto, —a, short, small. 

cosa, f., thing, matter; una —, 
something, one thing. 

costa, /., cost, expense. 

costar, to cost; see ojo. 

costumbre, /., custom, habit; 
de —, usual. 

couplet, m. (French; usually 
spelled in Spanish cuplé), 
popular song. 

creciente, increasing. 

creer, to believe, think; 3 usted 
cree ? do you think so? j ya 
lo creo! I should say so! 

criado, —a, m. and f., servant. 

criar, to bring up. 

crimen, m., crime. 

criminal, m., criminal. 

crio, m., child, baby. 

crisis, f., crisis. 
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cristal, m., glass. 

critico, m., critic. 

cruel, cruel. 

crueldad, f., cruelty. 

cruelmente, cruelly. 

cruzado, —a, crossed. 

cruzar, to cross, pull together. 

cuadro, m., square, check, 
plaid, picture. 

cual; el —, la —, los(las) —es, 
which, who, whom, that; lo 
—, which; con lo —, where- 
fore. 

cualquiera, any, anyone. 

cuando, when. 

cuanto, —a, as much, as many; 
en —, whenever, as soon as; 
unos —s, a few; cuanto, 
—a, how much; #/. how 
many. 

cuartilla, f., sheet (of paper). 

cuarto, m., room; — de trabajo, 
study, work-room. 

cuatro, four; a few. 

cuatrocientos, —as, four hun- 
dred. 

cubierta, f., cover. 

cubierto, m., table silver. 

cucurucho, m., cornucopia, 
baper cone. 

cucnarilla, f., teaspoon. 

cuello, m., neck. 

cuenquecito, m., little bowl. 

cuenta, f., account; dar —, 
explain, give an account; 
no les sale la —, they don’t 
get what they expect; les 
sale cara la —, it costs them 
dear; a —de, on account of; 
darse — de, to realize; eso 
es — mia, that is my affair; 
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tener en —, to take into 
consideration, pay attention 
to. 
cuento, m., story, tale, fairy 
story. 
cuerda, f., cord; see dar. 
cuerpo, m., body; tu — lo 
paga, your health will suffer, 
you'll pay for it (not I). 
cuestién, f., question. 
cuidado, m., care; te trae muy 
sin —, does not concern you 
at all; tener —, to worry; 
tener — (con), to be careful 
(of); aunque la cosa le trae 
perfectamente sin —, al- 
though the matter does not 
interest him in the least. 
cuidadosamente, carefully. 
cuidar, to take care of. 
culpa, f., blame, fault; tener 
la —, to be to blame. 
cumplir, to fulfill, accomplish, 
realize, complete; veintitrés 
he cumplido, I was twenty- 
three; acabo de — veinti- 
trés afios, I have just passed 
my twenty-third birthday. 
cupletista, /., vaudeville singer. 


cura, f., treatment; hacer una 


—, to give a treatment. 

cura, m., priest; este —, this 
chap, myself, I. 

curar, to treat. 

curiosidad, curiosity; con —, 
inquiringly. 


Ch 


chaleco, m., vest. 
champagne, mM. 
champagne. 


(French), 
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chaparr6n, m., shower. 

charada, f., charade. 

chico, m., (little) boy. 

chicha, see calma. 

chillar, to scream, yell. 

chimenea, /., fireplace, mantel. 

chiquilla, f., (little) girl, child, 
“ dearie ’’; childish(ly). 

chiquilleria, /., childishness, 
childish thing; con —, petu- 
lantly (this word does not 
appear in the ordinary dic- 
tionaries in this sense). 

chiquillo, m., child, little boy. 

chisgarabis, m., meddler. 

chispa, f., spark; echar —s, 
to get excited. 

chiste, m., joke. 

chocar, to surprise, shock. 

chocolate, m., chocolate. 


D 


dama, f., lady. 

danzante, m., dancer. 

dar, to give, strike; — un 
paseo, to take a walk; — 
dos pasos, to take two steps; 
van a — las once, it is almost 
eleven; — vapores, to have 
a dizzy spell; — cuerda, 
to wind (a clock); see pereza; 
— la luz, to turn on the 
light; see paso; see lastima; 
see ataque; —se aire, to fan 
oneself. 

de, of, from, at, on, in, with, 
for, than. 

debajo, underneath; 
under. 

deber, m., duty. 


— de, 


Deb-Des 


deber, to owe, ought; debe 
estar, should be; he debido 
decir, I ought to have said; 
una mujer como es debido; 
the right kind of woman. 

debutar, to make one’s debut. 

decente, decent, respectable. 

decentito, —a, decent, respect- 
able. 

decepci6n, f., disillusionment. 

decidido, —a, determined(ly). 

decidir, to decide; —se, decide. 

decir, to say, tell, talk; no lo 
dirds por ti, you don’t mean 
(include) yourself; see 
querer; es —, that is; 
que si (a), to accept, say yes; 
no lo digo por ti, I’m not 
talking about you. 

decisi6n, f., decision; con —, 
decisively. 

declaracién, f., declaration (of 
love). 

declararse, to make a declara- 
tion of love. 

decoraci6n, /., (stage) setting. 

decoro, m., decorum, dignity. 

decoroso, —a, seemly, satis- 
factory. 

defecto, m., defect, fault. 

defender, to defend; see que. 

defendido, —a, protected. 

dejadez, f., laziness, indolence; 
— artistica, lack of inspira- 
tion. 

dejar, to leave, let, allow, put 
/down; — de, to stop, cease, 
fail to; deja, deja, never 
mind, don’t bother; déjame, 
let go of me; deja sospechar, 
makes one suspect. 
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del (de el), of the. 

delantal, m., apron. 

delante (de), before, in front 
(Aa 

deleite, m., delight. 

delicioso, —a, delightful, beauti- 
ful. 

delito, m., crime. 

demasiado, -a, too much, too; 
(adv.) too much. 

demonio, m., devil; estaré 
hecha un —, I must look a 
fright. 

demostrar, 
show. 

dentro (de), within, off-stage, 
inside (of); see hacia. 

depender, to depend. 

derecho, m., right; te crees 
con —, you think you have 
a right. 

derecho, -a, right, straight; 
la de la —a, the one at the 
right. 

derredor, m.; en —, around, 
about. 

derribar, 
down. 

derrotado, —a, defeated. 

desabrimiento, asperity, acerb- 
ity. 

desabrochado, —a, unfastened. 

desabrochar, to unfasten 

desafio, m., challenge, defiance; 
con —, defiantly. 

desagradable, disagreeable, un- 
pleasant. 

desagradar, to displease. 

desagradecido, —a, ungrateful. 

desagrado, m., displeasure. 

desaliento, m., discouragement. 


to demonstrate, 


to throw (knock) 
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desangrar, to bleed (to death). 

desaparecer, to disappear. 

desarreglar, to disarrange. 

desatar, to untie. 

desatino, m., nonsense. 

desbarrar, to “‘ gabble,” talk 
too much or too freely. 

descalabrado, -a, bruised, 
scratched. 

descalabradura, f., contusion, 
wound. 

descalzo, —a, bare (of the foot), 
unshod. 

descansar, to rest. 

descanso, m., rest, relief. 

descarga, f., downpour. 

desconcierto, m., disconcert- 
ment, perturbation. 

desconocido, —a, unknown. 

desconsoladamente, disconso- 
lately. 

descubrimiento, m., discovery. 

descubrir, to discover, dis- 
close. 

descuidado, —a, easy in one’s 
mind, unworried; vaya usted 
—, don’t worry. 

desde, from, since; — que, 
since. 

desdén, m., disdain. 

desdefioso, —a, disdainful. 

desdicha, f., misfortune. 

desear, to wish, desire, like. 

desempefiar, to fill (a place). 

desencanto, m., disillusion- 
ment, disappointment. 

desenganchar, to unfasten. 

desenredar, to untangle. 

desente, see decente. 

desequilibrado, —a, 
brained, unbalanced. 


scatter- 
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desesperacién, f., desperation, 
despair. 

desesperado, —a, desperate, in 
despair. 

desfallecido, —a, faint. 

desgarrar, to rend, tear. 

desgraciadamente, unfortu- 
nately. 

desgrefiado, —a, disheveled. 

deshacerse, to come undone, 
come loose. 


deshonra, f., dishonor, dis- 
grace. 

deshonrado, -a, dishonored, 
disgraced. 


desi, see decir. 

desilusi6n, disillusionment. 

desilusionado, —a, disillusioned, 
disappointed. 

desilusionar, to disillusion; 
—se, to be disillusioned. 

desir, see decir. 

deslumbrado, -a, dazzled, be- 
wildered. 


deslumbrador, -ra, blinding, 
dazzling. 

deslumbrante, dazzling, blind- 
ing. 


desmafiado, —a, clumsy. 

desmayarse, to faint. 

desnudarse, to undress. 

desolaci6n, f., desolation, de- 
spair. 

desollar, to skin, bark. 

desorden, m., disorder. 

desordenado, —a, careless, dis- 
orderly. 

despacio, slowly. 

despacito, slowly. 

despachito, m., (little) study, 
office. 


Des-Dis 


despacho, m., study, oftx. 
despecho, m., anger, despite. 
despedida, /., leave-taking. 
despedir(se), to take leave (of), 
say good-bye (to). 
despeinarse, to take 
one’s hair. 
despertar, to wake; —se, to 
wake up, awake. 
despierto, —a, awake. 
desplomarse, to fall. 
desprecio, m., scorn, contempt. 
desprendimiento, m., detach- 
ment, disinterestedness. 
desproposito, m., nonsense. 
después, after, afterwards; — 
de, after; — que, after. 
destino, m., fate, destiny, lot. 
destrozo, m., destruction. 
desvanecido, —a, fainting. 
desvario, m., madness. 
detalle, m., detail, accessory, 
little thing.’ 
detener, to stop, arrest; —se, 
to stop. 
detras (de), behind. 
devanar, to wind; —se los 
sesos, to rack one’s brains. 
devolver, to return, give back. 
dia, m., day; buenos —s, good 
day, good morning, good- 
bye; see santo; un — es un 
—, one day will do as well 
as another. 
diablo, m., devil; j qué mil 
—s! what the devil! 
dibujo, m., sketch, drawing. 
dictar, to dictate. 
dicho, see decir. 
dichoso, -a, 
ironical). 


down 


blessed (often 
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diente, m., tooth; entre —s, 
under one’s breath. 

diferente, different. 

difunto, m., dead, deceased 
(husband). 

difunto, —a, deceased, dead. 

diga, see decir. 

dignarse, to deign, condescend. 

dignidad, /., dignity. 

digno, —a, dignified(ly), worthy, 
self-respecting; muy —, 
with much dignity; — de 
vivirse, worth living. 

dije, m., locket. 

diluviar, to pour (of rain). 

diminutivo, m., diminutive. 

dinero, m., money. 

Dios, m., God; — mio, good 
heavens, for heaven’s sake; 
por —, for heaven’s sake. 

direccién, f., address. 
director, m., director, editor. 
dirigirse (a), to go toward, ap- 
proach, speak to. 
discrecién, /., discretion. 
discreto, -a, wise, discreet, 

sensible, clever, prudent. 
disculpa, f., excuse. 

disculpar, to excuse, pardon. 

discurso, m., speech, dis- 
course. 

disfrutar, to enjoy, enjov one- 
self. 

disgusto, m., displeasure, 
trouble; — gordo, big row. 

disimular, to conceal. 

dispensar, to pardon, excuse; 
usted dispense, excuse me. 
displicente, cross(ly). 

displicentisimo, -a, 
cross(ly). 


very 
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disponerse (a), to prepare, get 
ready. 

dispuesto, -a (past part. of 
disponer), ready, arranged, 
disposed. 

distinguido, —a, distinguished, 
elegant; muy poco —, not 
very elegant. 

distinto, —a, different. 

distraccién, f., distraction. 

distraer, to distract; —se, to 
pass the time. 

distrito, m., district. 

divan, m., sofa, divan. 

divertido, —a, amusing. 

divertir, to amuse; —se, have 
a good time, amuse oneself. 

divino, —a, divine. 

doblar, to fold (up). 

doce, twelve. 

docena, f., dozen. 

décil, docile. 

doctora, /., doctor. 

délar, m., dollar. 

doler, to hurt, distress. 

dolidisimo, —a, very pained. 

dolido, —a, pitying(ly), pained. 

doliente, patient, long-suffer- 
ing. 


domicilio, m., house, dwelling. - 


dominante, domineering. 

dominar, to master, control. 

démine, m., school-master. 

domingo, m., Sunday. 

don, Mr. (a iztle of courtesy and 
respect used only uith the 
Christian name). 

doncella, f., maid. 

donde, where; por — ha 
venido (salido), the way you 
came (went out); 2 dénde? 
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(d6énde), where? where; 
2 por dénde iba a entrar? 
how could he get in? 

dofia, Miss or Mrs.; (a title of 
courtesy and res pect, used only 
with the Christian name). 

dormido, —a, asleep. 

dormir, to sleep; —se, to fall 
asleep, go to sleep. 

dos, two; see uno. 

drama, m., drama. 

dramAatico, —a, dramatic. 

duda, f., doubt. 

dudar, to doubt. 

duende, m., ghost. 

duefio, m., master, 
husband. 

dulce, sweet. 

dulleta, f., loose wrap. 

durante, during. 

duro, m., five-peseta piece 
(worth nominally about a 
dollar). 


owner, 


E 
e, and. 
j ea ! so there ! here goes ! well! 
anyway ! 


economia, f., economy; andar 
con —s, to scrimp and save. 
echar, to put, place, throw, 


pour; — una carta, to mail 
a letter; — a, to start; —a 
andar, to walk off; see lam- 
parilla; — a reir, to burst 
out laughing; — a perder, 
to spoil. 

edad, /., age. 


efecto, m., effect; en —, in 
fact. 
efusién, f., effusion, cordiality. 


Efu—Ene 


efusivamente, cordially, effu- 
sively. 

efusivo, —a, effusive, cordial. 

j eh! eh! what! 

ejém, ahem. 

el, the; — de, that of, the one 
of; — que, he who, the one 
which. 

él, he, it, him; de —, his. 

eléctrico, —a, electric. 

elegante, elegant, 
guished, chic. 

elegantemente, elegantly. 

elegantisimo, —a, very elegant. 

elegido, —a, chosen, choice. 

elemental, elementary, simple. 

elocuencia, f., eloquence. 

elocuente, eloquent, expres- 
sive. 

ella, she, it, her. 

ellas, they, them. 

ello, it. 

ellos, they, them. 

embajada, f., message, plea. 

embeleso, m., amazement. 

emborronar, to blot, cover with 
blots, spoil. 

Emilio, Emil. 

emocion, /., emotion. 

emocionado, —a, filled with 
emotion. 

emocionarse, to be thrilled or 
stirred. 

empapar, to soak. 

empefiado, —a, insistent, in- 
sisting. 

empefiarse 
(upon). 

empezar, to begin. 

empleado, —a, employed; le 
esta muy bien —, it’s good 


distin- 


(en), to insist 
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enough for you, it serves you 
right. 

empleo, m., employment, posi- 
tion; ascender de —, to be 
promoted. 

emprender, to 
start. 

empujar, to push. 

empujén, m., push, shove. 

en, in, on, against, at, to. 

enamoradisimo, —a, very much 
in love. 

enamorado, m., lover. 

enamorado, —a, in love, en- 
amoured. 

enamorarse, to fall (be) in love. 

encaje, m., lace, lace-making. 

encandilado, —a, interested, en- 
thusiastic, excited (ly). 

encanto, m., charm. 

encargo, m., command, re- 
quest; con acento de — 
supremo, in a tone of earnest 
admonition. 

encasquetar, to slam on (one’s 
head). 

encender, to light. 

encendido, —a, lighted. 

encerrar, to shut up. 

encima (de), above, upon, on; 
por —, above. 

encoger, to contract, draw te- 
gether; -—-se de hombros, 
to shrug one’s shoulders. 

encontrar, to find, meet; nose 
encuentra, it is not to be 


undertake, 


found; —se con, to meet. 
endemoniado, -—-a, _ infernal, 
devilish. 


energia, f., energy; 
energetically. 


con i 
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enérgicamente, energetically. 

enfadadisimo, —a, very angry 
(angrily), very much an- 
noyed. 

enfadado, —a, angry. 

enfadarse, to get angry. 

enfado, m., anger. 


enfermar, to fall sick, get 
sick. 
enfrente, opposite; de —, 


opposite, across the street. 

enfurrufiado, —a, angry, trou- 
bled, taken aback. 

enganchado, —a, caught. 

engancharse, to catch. 

engafiar, to deceive, betray. 

enhorabuena, /., congratula- 
tion; que sea muy —, I con- 
gratulate you; I hope you'll 
have a good time. 

enloquecido, —a, crazy. 

enmaraifiar, to tangle. 

enojo, m., anger, annoyance. 

enredado, -a, entangled, on 
top of each other. 

enredar, to entangle, involve; 
—se, to become entangled. 

enredoso, —a, tangly, snarly. 

Enrique, Henry. 

ensefiar, to teach, show. 

ensuefio, m., dreaming, illu- 
sion. 

entender, to understand, hear. 

enterarse (de), to find out. 

entero, —a, entire, whole; see 
semana. 

entonces, then. 

entrada, f., entrance. 

entrar, to enter, go (or come) 
in, into; le entraba, came 
over him, afflicted him; me 
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va a — un miedo espantoso, 
I am going to be terribly 
frightened; hacer — vo- 
lando, to send flying in. 
entre, between, among, about. 
entregar, to give, hand (over). 
entusiasmado, —a, enthusiastic, 
pleased. 
entusiasmarse, to become en- 
thusiastic, get excited. 
entusiasmo, m., enthusiasm. 
entusiasta, enthusiastic. 
enumerar, to enumerate. 
envidia, f., envy; me da una 
—, it makes me envious. 
envidiar, to envy. 


equilibrio, m., sanity, good 
(mental) balance. 

equilibrista, m., tight-rope 
walker, acrobat. 

equis, f., (the letter) X. 

equivocacién, f., mistake, 


error. 

equivocado, —a, mistaken. 

equivocarse (de), to make a 
mistake (in). 

er, see el. 

Ernesto, Ernest. 

err6neo, —a, erroneous. 

to clear up (of 
rain). 

escandalizadisimo, -a, 
much scandalized. 

escandalizado, —a, scandalized, 
shocked. 

escandalizar, to  scandalize, 
shock; —se, to be scandal- 
ized or shocked. 

escandalo, m., scandal. 

escandalosamente, scandalous- 


ly. 


very 
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escapar, to escape; —se, to espanto, m., fright, terror; 
escape, get away. con cierto —, somewhat 


escena, /., scene, stage; en —, 
on the stage. 

escepticismo, m., scepticism. 

escéptico, —a, sceptical(ly). 

esclavitud, f., slavery. 

esclavo, —a, m. and f., slave. 

escocer, to smart. 

escocés, Scotch. 

esconder, to hide. 

escondite, m., hiding-place; 
jugar al —, to play hide- 
and-seek. 

escribir, to write. 

escrito, —a (past part. of escri- 
bir), written, enrolled. 

escritorio, m., desk. 

escuchar, to listen (to). 

escuece, see escocer. 

escurrir, to slip out (from 
under); see hombro. 

ese, —a, that; ése, —a (demons. 
pron.), that (one); ,a —! 
seize him! 

esforzarse, to try, strive. 

Eslava, a theater in the Pasadizo 
de San Ginés, Madrid. G. 
Martinez Sierra is director 
and Catalina Bércena the 
leading woman. 

eso, that, that thing; — es, 
that’s it; por —, therefore, 
for that reason; see si; y — 
que, even though. 

espacio, m., space. 

espalda, f., back; de —s a, 
with her back to; dar la —, 
to turn one’s back. 

espantado, ~—a, startled, fright- 
ened. 


frightened. 

espantoso, —a, terrible, fright- 
ful; see entrar. 

especialisimo, —a, very particu- 
lar or special. 

espectaculo, m., spectacle. 

espejito, m., small mirror. 

espejo,'m., mirror. 

espera, /., waiting. 

esperanza, /., hope, hopes. 

Esperanza, Hope. 

esperanzado, —a, hopeful. 

esperar, to wait (for), await, 
expect, hope; estar es- 
perando, to stay (at home) 
waiting; —se, to wait. 

espinilla, f., shin. 

espiritu, m., spirit. 

espontaneo, —a, spontaneous. 

esposa, /., wife. 

esquina, f., corner. 

estallar, to burst (out), ex- 
plode. 

estampa, f., print. 

estanteria, f., Dook-shelves; 
una gran —, a large open 
book-case. 

estar, to be, stay, be at home; 
—se, to stay (up); ya esta, 
there (you are) now, it’s all 
right; aunque me esté mal 
el decirlo, although it doesn’t 
become me to say it; est& 
bien, all right; nos esta mal 
el decirlo, it is unbecoming 
in us to say it. 

estatua, /., statue. 

estatuilla, f., little statue. 

este, ~a, this; éste, -a (demons. 
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pron.), this (one), the latter; 
he, she, etc. (emphatic). 

esterilla, f., mat, rug. 

estilografico, —a, stylographic; 
pluma —a, fountain pen. 

estirarse, to stretch. 

esto, this, this thing; g qué es 
—-? what’s the matter? 
what is this ? 

estorbar, to disturb, annoy, be 
in the way. 

estrechar, to 
(tightly). 

estrechisimamente, very tight- 
ly. 

estrecho, —a, narrow. 

Estrellita, proper name; La — 
Polar, the Pole-Star. 

extremo, m., end. 

estrenar, to produce, play for 
the first time; to wear for 
the first time. 

estuche, m., case. 

estudiante, m. and f., student. 

estudiar, to study; — la 
carrera de Farmacia, to take 
a course in Pharmacy. 

estudio, m., studio. 

estupefaccién, /., stupefaction. 

estupidez, f., stupidity. 

etc. (=etcétera), et cetera, 
and so forth, etc. 

eterno, —a, eternal. 

etiqueta, f., etiquette; see 
traje. 

Eva, Eve. 

evanescente, evanescent. 

evidentemente, evidently. 

evitar, to avoid. 

evocaci6n, /., reminiscence. 

ex, former, ex- 


press, hold 
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exactitud, f., exactitude. 
exacto, —a, exact, correct. 
exageradisimo, -a, very exag- 
gerated, extravagant. 
exaltar, to exalt. 
examen, m., examination. 
examinar, to examine. 
excepto, except. 
excitado, —a, excited. 
exclamacién, f., exclamation. 
exclamar, to exclaim. 
excursion, /., trip, excursion. 
exhalar, to breath out, utter. 
exigir, to demand, require. 
existencia, f., existence. 
éxito, m., success. 
experimento, m., experiment. 
explicar, to explain. 
expresi6n, /., expression. 
exquisito, —a, exquisite, perfect. 
extranjero, —a, foreign. 
extranjis; de —, foreign. 
extrafiar, to surprise. 
extrafio, —a, strange. 
extraoficialmente, unofficially. 
extraordinariamente, extraor- 
dinarily. 
extraordinario, -—a, extraordi- 
nary. 
extremo, —a, extreme; en —, 
extremely, very much. 


F 


falda, f., skirt, lap. 

falta, f., lack, want; hacer —, 
to need, want, be necessary; 
ni — que te hace, nor do 
you need it; buena — le 
hace, she needs it badly. 

faltar, to be lacking or missing: 
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nadie te ha faltado, no one 
has insulted you; no fal- 
taria mas, why certainly, to 
be sure. 

faltriquera, f., pocket. 

fama, f., reputation. 

fantaseador, -ra, fanciful, im- 


aginative. 

fantasia, f., imagination, fancy, 
imaginings. 

fantasma, ™m., phantom, 
ghost. 


fantastico, -a, fanciful, fan- 
tastic. 

farmacia, f., pharmacy. 

farsa, f., farce, deception. 

fastidiar, to annoy, bore. 

fatalista, fatalistic. 

fatuidad, f., fatuousness; J qué 
— ! how fatuous! 

fatuo, —a, fatuous. 


favor, m., favor, kindness; 
hacer el — de, please, be 
kind enough to. 

fe, f., faith. 


felices, see feliz. 

felicidad, f., happiness. 

felicitar, to congratulate. 

Felipe, Philip. 

feliz, happy. 

femenino, —a, feminine; lo —, 
femininity. 

feo, —a, ugly, homely. 

fervor, m., fervor, ardor; con 
—, ardently. 

fiarse (de), to trust (in). 

fidelidad, f., fidelity. 

fiero, —a, fierce(ly). 

figura, f., figure. 

figurarse, to imagine. 

fijamente, fixedly. 
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fijarse (en), to notice; —se 
bien, to note carefully. 

fijo, —a, fixed, definite, see 
punto. 

filosé6fico, —a, philosophical (ly). 

fin, m., end; sin —, infinity, 
endless number; en -—y 
finally, after all, at last; por 
—, finally, at last. 

final, m., end, ending. 

finamente, politely. 

fingido, —a, feigned, pretended. 

fingir, to pretend. 

fino, —a, courteous, attentive, 
fine, polite. 

finura, f., courtesy, delicacy. 

firma, /., signature. 

firmamento, m., sky. 

flamenco, m., gypsy style (of 
dance). 

flaqueza, f., weakness. 

flojo, —a, loose, weak. 

flor, f., flower; acme. 

florecer, to blossom, bloom. 

Florencia, Florence (a city in 
Italy on the river Arno). 

Florianni, proper name (Ital- 
tan). 

florista, f., flower-girl. 

flotar, to float, fly. 

folletin, m., serial story (pub- 
lished in a newspaper); de—y 
serially. 

fondo, m., back (of stage), sub- 
stance (of a book, etc.). 

formal, serious, respectable, 
formal. 

formalisimo, -a, very serious 
or proper. 

formar, to form. 

formidable, great, formidable. 
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férmula, f., formula. 

fragancia, /., fragrance. 

fraile, m., monk. 

francés, m., French (language), 
Frenchman. 

francés, —esa, French. 

frase, /., sentence. 

frasquito, m., small flask. 

frecuencia, f., frequency; con 
bastante —, quite fre- 
quently. 

frenético, -a, mad; poner —, 
to drive mad. 

frente, /., forehead. 

frente a, opposite. 

frotar, to rub. 


fruncido, frowning; con el 
cefio —, with a frown. 

fruncir, to frown; — el cefio, 
to frown. 


fuera, outside; see oficio. 
fuerte, strong; as adz., hard; 


mujer —, emancipated 
woman. 

fuerza, /., strength, force, 
violence; —s, strength, ef- 


fort; por —, necessarily, in- 

evitably; a — de, because of. 
fugarse, to escape, run away. 
fulgor, m., flash, glare. 


fumar, to smoke; — en pipa, 


to smoke a pipe. 
furioso, —a, furious(ly). 


G 


Gaceta, f., Gazette (paper in 
which governmental news an- 
nouncements, elc. are printed) ; 
mentir mAs que la —, to lie 
worse than the newspapers. 
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galante, gallant(ly). 

galanteria, f., gallantry, flat- 
tery. 

gana, f., desire; tener —(s) 
de, to wish, to want, long 
(for), be eager; no me da 
la — de, I don’t want to. 

ganar, to win, gain, earn 
(money); — 1a vida, to earn 
one’s living. 

garantia, /., guarantee. 

garantizar, to guarantee. 

garbo, m., grace. 

gasa, f., gauze. 

gastar, to spend, waste, wear 
out, spoil. 

gasto, m., expense. 

gemelo, —a, twin; alma —a, 
twin soul, soul-mate. 

general, general. 

generalmente, generally. 

género, m., gender, kind. 

generosisimo, —a, very gener- 
ous. 

generoso, —a, generous. 

geniaso, see geniazo. 

geniazo, bad temper, fit of 
temper; qué — se les pone 
a los novelistas, what a fit 
of temper novelists have. 

genio, m., disposition, temper. 

gente, f., people. 

gesto, m., gesture, 
grimace. 

glacial, glacial, frigid. 

gloria, f., glory, heaven; daba 
— el verla, it was a joy to 
see her; Dios le tenga en 
su —, God rest his soul, 
keep him. 

golpazo, m., blow. 


motion, 
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golpe, m., blow; dar un —, 
to strike; de —, suddenly; 
de — y porrazo, bluntly and 
brutally. 

géndola, f., gondola. 

Gonzalez, proper name. 

gordo, m., fat man. 

gordo, —a, big, fat. 

gozar, to enjoy. 

grabado, m., engraving. 

gracia, f., grace; see caer; no 
nos hacia ninguna —, was 
no joke to us; sin —, stupid; 
es una — (iron.), it is very 
pleasant; le haraé muchisima 
—, will be very becoming to 
you. 

gracias, f. pl., thanks, thank 
you; —a Dios, thank God; 
— a que, fortunately. 

graciosamente, humorously, 
facetiously. 

gracioso, —a, graceful, amusing. 

gradualmente, gradually. 

gramatical, grammatical. 

gran, see grande. 

granada, /., pomegranate. 

grande, large, great, big. 

grandisimo, -a, very great, 
greatest. 

grave, severe, serious. 

gremio, m., guild. 

gresca, f., quarrel. 

griego, —a, Greek. 

gritar, to call, cry out. 

grito, m., shout, cry. 

grupo, m., group. 

guante, m., glove. 

guapo, —a, pretty, good-look- 
ing. 

guardado, a, kept, preserved. 
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guardar, to keep, put (away); 
— fidelidad, to be faithful. 

guardia, m. and f., police, 
guard. 

guasa, f., mockery, insinua- 
tion; en —, mockingly. 

guasén, -—ona, mocking, teas- 
ing. 

Guillermo, William. 

guifio, m., wink; hacer —s, to 
wink. 

gustar, to please; me (te, le, 
etc.) gusta, I (you, he, etc.) 
like (it); le gustan a morir 
las mujeres, he is mad about 
women. 

gusto, ., taste, pleasure, joy; 
de buen —-, in good taste; 
lo muy a — que te diviertes, 
how entkusiastically you 
amuse yourself; el contador 
corre que es un —, the meter 
is running merrily on. 


H 


haber, to have; puede —, there 
may be; va a —, there is 
going to be; — de, to have 
to, must, be (going) to. 

habitacién, f., room. 

habitante, m., inhabitant. 

hablar (de), to talk, speak, 
talk about, tell, say; — con, 
to talk to. 

hacer, to do, make, fix, tie; 
—se, become, pretend (to 
be); hace dos meses, two 
months ago; see gracia; 
caso; entrar; —se la muy 
modesta, to pretend to be 
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very modest; — tiempo, to 
kill time; — preguntas, to 
ask questions; hace una 
noche bochornosisima, it is 
a very muggy night; 
2 hace o no hace? do you 
accept or not? 

hacia, toward; — dentro de, 
into. 

hache, f., (the letter) H. 

hada, /., fairy. 

halagar, to please, flatter. 

harto, —a, satiated. 

hasta, until, even, 
— que, until. 

hay (from haber), there is or 
are; — que, it is necessary, 
one must; lo que — es, the 
point is, the fact is; ¢ qué 
—? what is it? what is the 
matter?; no — de qué, 
don’t mention it, certainly. 

haz, see hacer. 

hecho, m., fact, act. 

hecho (past part. of hacer); 
— un Rokefeller, as rich as 
Rockefeller; mal —, wrong. 

helado, —a, frozen, petrified. 

hereje, m., heretic. 

herida, f., wound, injury. 

herido, m., wounded man. 

herido, —a, wounded, injured. 

herir, to wound, injure. 

hermana, /., sister. 

hermanito, m., (little) brother. 

hermano, m., brother. 

hermoso, —a, beautiful, fine; 
una —a noche, some fine 
night; , qué noche mas —a! 
what a beautiful night ! 

héroe, m., hero. 


up to; 
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heroina, f., heroine. 

hervido, —a, boiled. 

hija, f., daughter, girl, my dear. 

hijita, f., child, little daughter. 

hijo, m., son, boy. 

hilo, m., thread. 

hipécrita, hypocritical; as n. 
m. and f., hypocrite. 

histérico, —a, hysterical, neu- 
rotic. 


historia, f., history; story; 
see pintor. 
hogar, m., hearth, fireside, 


home. 
hoja, f., leaf, part. 
hoilar, to tread. 


hombre, m., man; — de Dios, 
man alive, for heaven’s 
sake, man. 


hombro, m., shoulder; see en- 
coger; escurrir el —, to 
shirk. 

honor, m., honor. 

honrar, to honor. 

hora, f., hour, time, moment; 
a estas —s, at this time (of 
night). 

horrendo, ~a, frightful. 

horrible, horrible. 

horriblemente, horribly. 

horrisono, -a, horrible. 

horror, m., horror. 

horrorizado, —a, horrified. 

horroroso, —a, frightful, hor- 
rible. 

hoy, today. 

huele, see oler. 

huir, to flee, run away. 

humano, —a, human. 

humedecer, to 
moisten. 


dampen, 
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humildad, f., humility. 
humilde, humble, humbly. 
humildemente, humbly. 
humildisimo, —-a, very humble. 
humillacién, f., humiliation. 
humor, m., humor; de mal —, 
cross, in bad humor; con 
mal —, crossly; tener mal 
—, to be cross. 
hundirse, to fall, be ruined. 
huy, oh! mercy! 


idea, f., idea. 

ideal, m., ideal. 

idealista, idealistic. 

idiota, idiotic. 

ignorar, to be ignorant (of), 
not know. 

igual, equal; ser — a un 
hombre, to be the equal of 
a man. 

iluminar, to light, illuminate. 

ilusién, /., illusion, fancy; 
hacerse la — que, delude 
themselves (with the idea) 
that; I— de Mayo, a May- 
time Idyl. 

iluso, —a, deluded, deceived. 

ilustrado, —a, illustrated. 


ilustre, illustrious,  distin- 
guished. 
imagen, /f., image, picture, 
figure. 


imaginaci6n, f., imagination. 

imbécil, m. and f., imbecile. 

imitar, to imitate. 

impaciencia, /f., impatience, 
irritation; con —, impa- 
tiently, irritably. 
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impacientarse, im- 
patient. 
impaciente, impatient(ly). 
impedir, to prevent. 
imperiosamente, imperiously. 
imperioso, —a, imperious, im- 
perative. 
impertinencia, f., impertinence, 
presumption. 
impertinente, impertinent. 
impertinente(s), m., lorgnette. 
imperturbable, imperturbable, 
(-bly), serene(ly). 
impetuosamente, impetuously. 
impide, see impedir. 
implacable, uncompromising- 
° (ly). . . 
imponer, to impose, impress 
{upon). 
importancia, f., importance. 
importante, important. 
importantisimo, —a, most (ex- 
tremely) important. 
importar, to matter, be of im- 
portance. 
imposible, impossible. 
impostura, /., imposture. 
imprenta, f., press, print-shop. 
impresi6n, f., impression. 
impresionable, impressionable, 
susceptible. 
imprudencia, /., imprudence. 
impulsivamente, impulsively. 
impunidad, /., impunity. 
inaudito, -a, unheard of, in- 
credible. 
incertidumbre, /., uncertainty. 
inclinarse, to bend down or 
stoop, lean over, bow. 
incoherencia, f., incoherence; 
con —, incoherently. 


to grow 
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incomprensién, f., lack of com- 
prehension. 


inconscientemente, uncon- 
sciously. 

incorporarse, to sit (or stand) 
up, get up. 


incorrecci6n, /., impropriety. 

incorrecto, —a, incorrect, un- 
seemly. 

incorregible, incorrigible, (-bly.) 

Indalecio, proper name. 

indemnizacié6n, f., reimburse- 
ment. 

indernisasi6n, see indemniza- 
cién. 

indicar, to 
to. 

indiferencia, f., indifference. 

indignaci6n, f., indignation. 

indignadisimo, -a, very in- 
dignant. 

indignado, —a, indignant(ly). 

indignar, to make indignant; 
—se, to be indignant. 

indispensable, indispensable. 

indudablemente, undoubtedly, 
clearly. 

inevitable, inevitable. 

infeliz, m. and f., poor devil, 
poor fellow; 
naranjas, the poor orange 
girl. 

infeliz, unhappy. 

infelizote, —a, unhappy. 

infernal, infernal. 

infinitamente, infinitely. 

infinito, —a, infinite, very great; 
as adv., infinitely, very much. 

influencia, /., influence. 

influir, to influence, have an 
influence. 


indicate, point 
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informe, m., information, data, 
report. 

ingeniero, m., engineer. 

ingenioso, —a, clever. 

inglés, m., English, English- 
man. 

inglés, -esa, English. 

injustificado, —a, unjustifiable. 

injusto, —a, unjust. 

inmediatamente, immediately, 
at once. 

inmenso, —a, immense, great. 

inmerecido, —a, undeserved. 

inmévil, motionless. 

innecesario, —a, unnecessary. 

innumerable, innumerable, 
numberless. 

inocencia, /., innocence. 

inocente, innocent. 

inocentemente, innocently. 

inocentisimo, -a, very inno- 
cent. 

inoportunamente, inopportune- 
ly. 

insigne, illustrious. 

insinuante, insinuating, ingra- 
tiating. 

insistencia, f., insistence. 

insistir, to insist. 

insolencia, f., insolence; ;{ ha- 
bra —! was there ever such 
insolence ! 

insoportable, unbearable. 

inspiracién, f., inspiration. 

inspirar, to inspire. 

instante, m., instant, moment. 

instinto, m., instinct; por — 
de curiosidac, with instinc- 
tive curiosity. 

instruido, —a, (well) educated. 

insultar, insult. 
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inteligente, intelligent. 

intenci6n, f., intention, pur- 
pose, design. 

intensisimo, —a, very intense, 
very bright or brilliant. 

intentar, to try, attempt. 

interés, m., interest. 

interesado, —a, interested. 

interesante, interesting; ha- 
cerse la -—-, to affect an air 
of mystery. 

interesar, to interest, be of 
interest (or importance) to; 
—se por, to be interested in. 

interior, m., interior; city 
mail. 

interior, inner. 

interponer, to interpose, come 
between, get in front. 

interrumpir, to interrupt. 

interrupci6én, f., interruption. 

interruptor, m., switch, button. 

intervenir, to intervene, break 
in. 

intimidad, /., intimacy. 

intolerable, intolerable. 

intrigadisimo, —a, very much 
puzzled. 

intrigado, -—-a, 
trigued. 

indtil, useless, unnecessary. 

invencible, invincible, uncon- 
querable. 

inverosimil, improbable; por 
lo — que parece, so improb- 
able does it appear. 

invitar, to invite. 

ir, to go; be; —se, to go 
(away, off); | ya voy! (; voy! 
j alla voy !), coming !; ya va 
siendo, it is getting; va 


puzzled, in- 
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andando, walks; sometsmes 
= estar, e.g., va admirable- 
mente vestido, he is very well 
dressed; va a acercarse, etc., 
is about to approach, etc.; 
vaya as exclamation, well!; 
2 quién va a ser? who would 
he be ?; j vamos! come, at 
last; vamos a ver, let’s see; 
van de americana, they are 
in business clothes; ya va, 
he is coming. 

ira, f., wrath; ;— de Dios! 

heaven help us! 

Irene, Irene. 

irreprochable, 
faultless. 

irrespirable, unbreathable. 

irritante, irritating, stimulat- 
ing. 

izquierdo, ~a, left. 


impeccable, 


J 

} ja! ha! 

jaqueca, f., headache. 

jaleo, m., excitement. 

jardin, m., garden; los J—es, 
the park of El Buen Retiro. 

jarrito, m., small jug. 

jazmin, m., jasmine. 

jeringar, to annoy. 

Jest, Jesus (as an exclamation 
ij Jestis! is not profane: 
translate by heavens! or 
something similar). 

jofaina, f., wash-bowl. 

Jorge, George; see tirar. 

jota, f., (the letter) J. 

joven, m. and f., young man 
or woman, boy, girl. 
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joven, young. lamentable, lamentable, 
Juan, John. mournful. 


Juanita, Jennie. 

juego, m., game. 

jueves, m., Thursday. 

jugar, to play; ; No juego! 
I won’t play! 

juguete, m., plaything. 

juicio, m., judgment; perder el 
—,, to go crazy. 

junco, m., rush. 

juntar, to put together, join, 
clasp; — las letras, to learn 
to spell (write, read). 

junto, —a, together, close to- 
gether, clasped; —a (prep.), 
near, next (to). 

jurado, sworn; ¢—? do you 
swear it? {{—!! I swear it! 

justificadisimo, —a, perfectly, 
justified. 

justo, —a, just, right, proper. 

juzgar, to judge. 


K 


kimono, m., kimono. 


L 


la, the; (pron.) (to or for) her, 
you, it; — que, she who, 
the one which; — de, that 
of, she who, the one of. 

labor, f., work, fancywork. 

lado, m., side; mirar de un — 
para otro, to look all about; 
a todos —s, all around, in all 
directions. 

ladr6n, m., thief. 


lagrima, f., tear. 


lamentar, to regret. 

lampara, f., lamp, light. 

lamparilla, f., small lamp, 
night-taper; echar las —s, 
to light the lamps. 

lana, f., wool; see perro. 

lanzar, to throw, carry, utter; 
—se, to rush, run, dare. 

las, the; (pron.) them; — de, 
those of; — que, those who 
(or which). 

lastima, f., pity; dar —, to 
inspire pity; casi me dan 
—, I am almost sorry for 
them; me daba —, it made 
me feel bad. 

lastimosamente, pitifully, ten- 
derly, sadly. 

laurel, m., laurel, honor. 

lavanda, f., lavender. 

lavar, to wash, bathe. 

lazo, m., knot, bow, noose, 
snare, trap. 

le, him, you, it, to him, to her, 
to you. 

leal, loyal, honest. 

lealmente, loyally, honestly. 


lealtad, f., loyalty, faithful- 
ness. 

lectora, f., reader. 

leer, to read. 

lejos, far, far away; de —, 


from a distance. 

lengua, f., language; see pelo. 

lento, —a, slow. 

leén, m., lion. 

leona, f., lioness; fond of read- 
ing (the word is not properly 
used in this sense). 


Les-Lle 


les, them, you, to them, to 
you, for them, efc. 

letra, f., handwriting. 

levantado, —a, up (owt of bed). 

levantar, raise; -—se, rise, 
come up, get up; al —se el 
telén, when the curtain rises. 

leve, slight, light. 

levemente, slightly. 

ley, f., law. 

leyendo, see leer. 

libertad, f., liberty. 

librar, to free. 

libre, free, open. 

librea, f., livery; 
livery. 

libremente, freely. 

libro, m., book. 

licencia, /., license. 

liebre, f., hare. 

ligeramente, slightly, lightly, 
quickly... 

limite, m., limit; sin —s, ever- 
lasting. 

limosnita, f., alms; hacias una 
—, you would show a little 
favor. 

limpiar, to clean, brush, wipe, 
dry (the eyes). 

limpio, —a, clean, neat; en —, 
arranged in order, copied. 

lirismo, m., lyricism; con —, 
poetically. 

literario, —a, literary. 

literato, —a, literary. 

literatura, /., literature. 

lo, the, it, how, so; — que, 
that which, what; as adv., 
how much; — que hay, the 
fact (point) is; de — que, 
than; — de..., the matter 


con —, in 
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of ...; — que es si fuera 
yo, what I would do if it 


were I (would be ...)3 — 
que es, as for. 
loco, —a, crazy; — de atar, 


raving mad; volverse —, to 
go mad. 

légica, f., logic. 

lograr, to attain, obtain, get, 
reach. 

los, the; (pron.) them; — de, 
those of, the ones of; — que, 
those who, the ones who. 

luchar, to struggle, fight. 

luego, soon, presently, then, 
later; desde —, at once, of 
course, to be sure. 

Luis, Louis. 

luna, f., moon, moonlight; see 
noche. 

lustro, m., lustrum, period of 
five years. 

luz, f., light; see dar. 


Ll 


Ilamar, to call, knock, ring; 
2 cémo se llama Ud.? what 
is your name? 

llanto, m., weeping, tears. 

llavin, m., latch-key. 

llegar, to come, arrive, be in 
time; — a (ser) ricos, be- 
come rich; todo llegara, 
everything will come in time; 
no lleg6 a venir, never came; 
— a tiempo, to be in time; 
al — él, when he comes (up); 
— a hacerse la ilusi6n, to 
succeed in deluding oneself. 

llenar, to fill, fulfill. 
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Ileno, —a, full, filled, covered 
with. 

Llerena, proper name. 

llevar, to carry, take, wear, 
hold, be, bear; —se, to take 
away; raise, lift; see suelto; 
— uma sorpresa, to have a 
surprise. 

llorar, to weep, cry. 

lover, to rain. 

lluvia, f., rain. 


M 


Madame Pompadour (1721- 
1764) (favorite of Louis XV; 
famous for her style of dress); 
vestirse de —, to dress in 
eighteenth century French 
costume. 

madrastra, /., step-mother; as 
adj., cruel. 

madre, /., mother. 

madrina, f., godmother. 

madruga, see madrugada. 

madrugada, /., (early) morning. 
madrugar, to get up early. 

Magdalena, Magdalene. 

magnificencia, /., 
cence. 

mal, bad(ly), wrong(ly), ill. 

maldicion, /., curse. 

malicia, f., malice, mischief; 
con —-, mischievously. 

maliciosamente, slyly, 
ciously. 

malicioso, —a, malicious, mis- 
chievous. 

malo, —a, bad; see agua; no es 
lo — que, the worst (of it) 
is not that, eic. 


mali- 
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mamarracho, m., clown, 
“* book.” 

mandar, to command, order, 
tell, compel, send; mande 
usted, what is it? what do 
you wish ? 

manera, f., manner, way, 
means; de ninguna —, by 
no means, not for anything; 
de todas —s, at all events. 

manga, /., sleeve. 

mania, f/., mania, fad. 

mano, /., hand; a —s llenas, 
by handfuls. 

mantener, to support. 

manton, m., shawl. 

mafiana, f., morning. 

mafiana, adv., tomorrow; — 
mismo, no later than to- 
morrow. 

maquina, f., machine; — de 
escribir, typewriter. 

maravilloso, —a, marvellous. 

marcadisimo, —a, very marked, 
strong. 

marco, m., frame. 

marcha, f., march, departure. 


marchar, march; ‘ work,” 
function; —se, to go (away) 
be off, go out. 


mareo, m., nausea. 

Marianito, (dim. of Mariano). 

Mariano, proper name. 

Maria Pepa, Mary Josie; 
(Pepa zs a familiar form of 
Josefa = Josephine). 

maridito, #., husband. 

marido, m., husband. 

Mario, Marius. 

mas, more, most, any more; 
de —, extra; nadie —, any 


Mas-Mil 


one but; no — que, only, 
nothing but; — bien, rather. 

mastuerzo, m., simpleton; el 
muy —, the big idiot. 

matar, to kill. 

matemAatico, —a, mathematical, 
accurate. 

maternalmente, maternally. 

matiz, m., nuance, change of 
tone. 

matrimonio, m., marriage. 

mayo, m., May, May-time. 

mayor, greater, older; el (la) 
—, greatest; — de edad, of 
age; — parte, majority, 
most. 

me, me, to (or for) me. 

mecanégrafo, —a, typist; see 
secretario; mesa de —, 
typewriter-table. 

mechén, m., lock (of hair). 

media, f., stocking. 

medida, f., measure; a — que, 
as, while. 

Medina, (the surname of Don 
Juan). 

medio, m., way, means, milieu, 
surroundings, middle. 

medio, —a, half (a) semi-; see 
poner; a —as, half, half- 
way, equally, in partnership; 
as adv., half. 

meditar, to meditate, think. 

mejilla, f., cheek. 

mejor, better; lo —, the best. 

melena, /., mane. 

melindre, m., shyness, coyness. 

melisa, f., balm; agua de —, 
balm-water. 

menor, less; el (la) —, least. 

menos, less, least; — mal, not 
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so bad, that’s something; lo 
—, at least; al —, at least; 
por lo —, at least. 

mentir, to lie. 

mentira, f., lie; parece —, it 
seems impossible (incredi- 
ble); todas las novelas son 
—, all novels are false. 

menudo, -a, small; j|—a 
catastrofe! (iron.), terrible 
calamity. 

merecer, to deserve, live up to. 

meridiana, f., couch. 

mes, m., month. 

mesa, /f., table; — para 
escribir, writing-table; — 
de la m4quina, typewriter- 
table; — escritorio, writing- 
table. 

mesita, f., small table, stand. 

meté, see meter. 

meter, to put, place; —se (a) 
become, get; see cama; cin- 
tura; ¢dénde te metiste? 
where did you go ? what be- 
came of you ? 


mi, my. 
mi, me, myself. 
miedo, m., fear; dar —, 


frighten; see entrar; tener 
— (a or de), to fear, be 
afraid (of). 

mientras, while. 

mil, thousand; las — (y 
quinientas) (lit. fifteen hun- 
dred), at all hours of the 
night. 

militar, m., soldier (generally 
an officer). 

mill6n, m., million. 

millonario, m., millionaire. 


I5I 


mimado, —a, spoiled. 

mimoso, —a, gentle, affection- 
ate. 

mintiendo, see mentir. 

minuciosamente, carefully. 

minuto, m., minute. 

mio, -a, my, mine, my own, 
of mine. 

mirada, f., glance. 

miramiento, m., considera- 
tion. 

mirar, to look (at or about), 
watch; ; mira! look (here) ! 
see (here) !; see lado. 

nirifiaque, m., crinoline. 

misa, f., mass. 

miserable, wretched; as noun, 
m., wretch. 

misi6n, f., mission, duty. 

mismisimo, -a, very, 
same. 

mismo, —a, self, same, very; 
lo —, the same, equally, just 
as; él —, (he) himself; por 
lo —, for that very reason; 
el] —, the very one. 

misterio, m., mystery; con —, 
mysteriously. 

misterioso, —a, mysterious. 

mitaé, see mitad. 

mitad, f., half, middle; la — 
que, half as much as; se 
queda a — de camino y de 
sonrisa, she stops half-way 
and interrupts her smile. 

moda, f., fashion, mode; de 
—, fashionable; see pasado. 

modelo, —a, model. 

modelo, m. and f., model. 

modernisimo, —a, very modern. 

moderno, —a, modern. 


very 
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modestamente, modestly. 

modestia, f., modesty; con —, 
modestly. 

modesto, —a, modest, simple; 
see hacer. 

modisto, m., modiste. 

modo, m., way, manner; de — 
que, so that; see tal; de 
todos —s, at all events, any- 
way; de ningin —, by no 
means. 

mohin, m., grimace. 

mojado, —a, moist, damp. 

molestar, to annoy, trouble; si 
no te molesta, if you don’t 
mind. 

molestia, f., annoyance, trou- 
ble. 

molesto, —a, annoying, imperti- 
nent, annoyed. 

momento, m., moment, second. 

inonstruo, m., monster. 

montén, m., pile, heap, crowd. 

moral, moral. 


morder, to bite; — las pala- 
bras, to speak sharply or 
vindictively, to hiss the 
words. 


morir, to die; —se, to die; 
a —, desperately, madly. 

mortificado, -a, mortified, 
vexed. 

mortificar, to mortify. 

mosca, f., fly. 

mostrar, to show. 

motivar, to cause, motivate. 

motivo, m., motive, reason, 
cause. 

mover, to move; —S€, move. 

movimiento, m., movement. 

mozo, m., youth, young man, 


Muc-Nifi 


buen —, handsome, fine- 
looking. 

muchacha, f,, girl. 

muchacho, m., boy. 

muchisimo, -a, very much; 
pl. many; — respeto, the 
greatest respect. 

muchito, very much. 

mucho, —a, much, a great deal 
(of), very much; pl. many; 
adv. much, a great deal; 
un —, much, very much; 
abrir —, to open wide. 

mudar, to change. 

muerte, f., death; de —, fatal. 

muerto, -a (past part. of 
morir), dead, dying; —a de 
suefio, dead with sleep. 

muestra, /., sign, indication. 

mujé, see mujer. 

mujer, f., woman. 

mujercita, f.,. little woman, 
wife.. 

mujeril, feminine. 

mundo, m., world, society, 
people; todo el —, every- 
body; en este —, on this 
side (of the ocean); salir por 
el —, to go out into the 
world. 

mufieco, —a, like a doll. 

muy, very, much, big; see 
pesar. 


N 


nacer, to be born. 

nada, nothing, (not) anything, 
not at all; yj—! gosh! 
darn! pshaw! no use!; para 
—, at all; por —, for no 
reason at all. 
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nadie, no one, nobody, (not) 
anyone. 

naranja, f., orange; see infeliz. 

nardo, m., spikenard (a plant 
of strong odor frequently used 
in hair oils). 

natural, natural. 

naturaleza, f., nature. 

naturalidad, f., naturalness; 
con —, calmly, in a matter- 
of-fact tone. 

naturalmente, naturally. 

necesario, —a, necessary; todo 
lo —, whatever he needs. 

necesidad, /., necessity, need. 

necesitar, to need (to). 

negar, to deny, refuse. 

negativamente, negatively. 

negocio, m., business. 

negro, m., negro. 

negro, —a, black, deep. 

nervio, m., nerve. 

nerviosidad, /., nervousness. 

nerviosisimo, —a, very nerv- 
ous(ly). 

nerviosismo, m., nervousness. 

nervioso, —a, nervous(ly), ex- 
cited(ly). 

ni, neither, 
even. 

nieto, m., grandson. 

Nijinki, Nijinsky, (@ Russian 
dancer). 

ningtin, see ninguno 

ninguno, —a, no, not any, no 
one. 

nifia, f., child, girl. 

nifiez, f., childhood. 

nifio, m., boy, child. 

nifio, -a, childlike, 
girlish, 


nor, or, (not) 


boyish, 
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no, no, not; 2—? doesn’t it ? 
isn’t it ? etc. 

noble, noble. 

nocturno, —a, nocturnal. 

noche, f., night; esta —, to- 
night; buenas —s, good 
night; todas las —s, every 
night; por la —, at night; 
hacia una — deliciosa, it was 
a beautiful night; — de 
luna, moonlight night; de 
—, night, at night. 

nombre, m., name, Christian 
name. 

normal, normal. 

nos, us, to us, each other. 

nosotros, —as, we, us. 

nota, f., note. 

notar, to notice, note. 

novela, f., novel; — c6mica, 
comedy. 

novelista, m., novelist. 

noventa, ninety. 

novia, f., sweetheart. 

noviembre, m., November. 

novio, m., lover, suitor, hus- 
band; ser — de Usted, to 
be engaged to you. 

nube, f., cloud. 

nudo, m., knot. 

nuestro, —a, 
ours. 

nueve, nine. 

nuevo, —a, new. 

numerar, to number; sin —, 
unnumbered, not numbered. 

nunca, never. 

nuncio, m., herald, envoy. 

nupcias, f. pl., nuptials; casada 
en terceras —, married for 
the third time. 


our, ours, of 
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O, or. 

objeto, m., object. 

obligacién, f., duty. 

obligado, -a, obliged, com- 
pelled. 

obligar, to compel, oblige, 
force. 


obra, f., work. 

obscuridad, f., darkness. 

obscuro, -a, dark; a —as, 
dark, in the dark. 

observaci6n, f., remark. 

obstinadamente, obstinately. 

ocasi6n, f., occasion. 

ocupado, —-a, busy, 
pied. 

ocuparse (de), to concern one- 
self (with), attend to. 

ocurrir, occur; —se, occur; 
¢ a quién se le ocurre ? who 


occu- 


would ever think?; se le 
ocurria mirar, he took a 
notion to look at. 

ocho, eight. 

Ochoa, proper name. 

odio, m., hatred, loathing, 
abhorrence. 

ofender, to offend; —se, to 


take offense, be offended. 

ofendidisimo, -a, very much 
offended. 

ofendido, —a, offended; hacerse 
la —a, to pretend to be 
offended. 

oficial, official. 

oficialmente, officially, in due 
form. 

Oficio, m., office; fuera de —, 
in a private capacity. 


Ofr—Par 


ofrecer, offer, give (to). 

oir, to hear; al —selas a si 
misma, on hearing herself 
say them. 

} ojala! would that, I wish or 
hope (the idea of some pre- 
ceding word is repeated with 
the wish, e.g. 2 Ti no sales 
hoy ?; ; Ojala! Aren’t you 
going out today? I wish I 
were not.). 

Ojo, m., eye; costar un — de 
la cara, to cost.a lot, cost 
very dear. 

Oler, to smell, scent, catch; 
huele bien, it smells good; 
— a, to smell of. 

olimpico, —a, olympic, haughty. 

olor, m., odor, perfume. 

olvidar, to forget; —se, to 
forget. 

once, eleven; las —, eleven 
(o’clock). 

opinién, /f., 
opinion. 

opuesto, —a, opposite. 

orden, m. and f., order; con 
—, carefully, in an orderly 
way. 

ordenado, ~a, in order, orderly, 
put to rights. 

ordenar, to arrange, order. 

oreja, f., ear; see tirar. 

organico, —a, organic. 
orgulloso, —a, proud. 

original, m., original. 

oriila, f., bank, shore. 

oro, m., gold. 

OS, you, to you. 

otro, —a, other, another, the 
other. 


opinion, public 
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paciencia, f., patience. 
Paco (fam. of Francisco), 
Frank. 


padecer, to suffer. 

pagar, to pay (for); see cuerpo. 

pagina, f., page. 

Paix f. (French), see rue. 

paja, f., straw. 

pajaro, m., bird. 

palabra, f., word; 3 —? word 
of honor ? honestly ? 

palmada, /., slap; se da una 
—, slaps himself; dar una 
——, to slap: 

palpitante, palpitating. 

pamema, /., pretense; hacer 
—Ss, to pretend. 

pan, m., bread, living; con tu 
— te lo comas, that’s your 
affair, that’s “‘ up to you.” 

pantalla, f., shade. 

pafiol6n, m., square shawl, 

pafiuelo, m., handkerchief. 

paparrucha, f., trash. 


papel, m., paper; un — de 
cartas, a sheet of letter- 
paper; — de escribir, writ- 


ing-paper; —es rotos, waste 
paper. 

papelito, m., (little) paper, note. 

papillote, m. (French), curl- 
paper; cogerte los —s, to 
put up your hair in curl- 
papers. 

par, m., pair, couple, two. 

para, for, in order to, to; — 
que, in order that; g — qué? 
what for? why?; no hay — 
qué, there is no use. 
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paraguas, m., umbrella. 

paraiso, m., paradise. 

pararse, to stop. 

parasito, m., parasite. 

parecer, to seem, appear, re- 
semble; ¢ qué te pareceria ? 
what would you think of 
that ?; como me parece, as I 
like; si a usted le parece, if 
you think best; me parecia 
conocer, I seemed to recog- 
nize; parecen de cera, they 
seem to be made of wax; 
al —, apparently; parece 
que si (no), it seems so (not); 
me parece que si (no), I 
think so (not); si te parece, 
if you think best. 

parecido, —a, like; muy —a (of 
a picture), a very good like- 
ness. 

pared, f., wall. 

parejita, f., couple, fine couple. 

parese = parece. 

parquet, m. (French), par- 
quetry, inlaid wood floor. 

parrafo, m., paragraph. 

parte, f., part; en todas —s, 
everywhere, in everything; 
por otra —, for that matter; 
dar —, to report. 

participacién, f., share. 

particular, private. 

partido, m., success. 

pasado, -a, past; —s de 
moda, cast off, out of fash- 
ion; la noche —a, last night. 

pasar, to pass, happen; endure, 
lead, come in, pass out, rub; 
équé pasa? what’s the 
matter ?; — las penas, to 
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forget one’s troubles; — la 
mano por el pelo, to stroke 
one’s hair; hacer — lo suyo 
(nuestro), to give (make) 
trouble; que usted lo pase 
bien, good-bye, good-luck to 
you; gqué me va a —? 
what could be the matter ? 

Pascuas, f. pi., Easter; y 
Santas —, and that’s all 
there is to it. 

pasear(se), to walk, stroll, take 
a walk, walk up and down; 
—se en coche, to ride in a 
carriage. 

paseito, m., (little) walk. 

paseo, m., public promenade, 
walk. 

pasillo, m., corridor, hall-way. 

pasion, f., passion, love. 

paso, m., step, foot-step, pace, 
egress, exit, way; de —, at 
the same time; dar — a, 
open into, give access to; 
; —! let me go! let me out! 

pata, f., foot; andar a la — 
coja, to hop on one foot. 

patadita, f., stamp (of the foot); 
dar —s, to stamp. 

patalear, to stamp (one’s feet). 

paternal, paternal. 

patético, —a, pathetic(ally). 

patita, f.; poner de —s en la 
calle, to throw out (into the 
street), dismiss, discharge. 

pausa, /., pause. 

paz (pl. paces), f., peace; hacer 
las paces, to make peace. 

pecar, to sin, misbehave, do 
wrong. 

pecera, f., fish-bowl or globe. 


Péc—Per 


pécora, f., sinner. 

pecho, m., breast, bosom, front 
of a dress, heart. 

pedazo, m., piece. 

pedir, to ask (for). 

Pedro, Peter; como — por su 
casa, as if at home. 

peina, f., high comb. 

peine, m., comb. 

peligroso, —a, dangerous. 

pelindrusca, f. (word not in the 
dictionaries), hussy, baggage. 

pelmaso, see pelmazo. 

pelmazo, m., slow or stupid 
person, fool. 

pelo, m., hair; see pasar; a —, 
bareheaded; — de aire, 
breath of air; tener —s en 
la lengua, to restrain one’s 
speech, be moderate in 
speech; tomar el —, to de- 
ceive. 

pena, /., trouble, sorrow; valer 
la —, to be worth while. 

pendiente, hanging, unsettled. 

pensamiento, m., thought. 

pensar, to think, plan, intend; 
— en, to think of; lo piensa 
mejor, thinks better. of it. 

pensativo, —a, thoughtful, ab- 
sorbed (in thought). 

peor, worse, worst; — que —, 
worse and worse. 

Pepe (familiar form of José), 
Joe. 

Pepito, Joe. 

pequeiio, —a, little, small. 

percollar (popular word), to cut 
one’s throat. 

perder, to lose, waste, ruin, 
destroy. 
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pérdida, f., loss. 

perdido, —a, lost. 

perdén, m., pardon. 

perdonar, to pardon; Dios le 
haya perdonado, may God 
rest his soul ( forgive him); 
usted perdone, pardon me. 

Pérez Escrich, proper name; 
Enrique —, a Spanish novel- 
ist, 1829-1897. His heroines 
are usually models of the 
bourgeois virtues. 

pereza, f., laziness; me da —, 
I’m too lazy, it’s too much 
of an effort. 

perezosamente, 
aimlessly. 

perfecci6n, f., perfection. 

perfectamente, perfectly. 

perfecto, —a, perfect, complete. 

perfumado, —a, fragrant. 

periddico, m., newspaper, peri- 
odical. 

perlequeque, m., nervous at- 
tack (?) (word apparently 
coined by Maria Pepa); 
darse —s, to have nervous 
attacks. 

permiso, m., permission. 

permitir, to permit, allow. 

pero, but. 

perplejo, —a, perplexed, puz- 
zled. 

perreria, f.; hablar —s, to 
speak scandalously. 

perro, m., dog; — de lanas, 
shaggy dog, poodle. 

persecuci6n, f., persecution. 

perseguir, to pursue, persecute. 

persistencia, /f., persistence, 
pertinacity. 


lazily, idly, 
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persona, f., person; —S, per- 
sons, people; como las —s, 
like a human being. 
personaje, m., character. 
personalmente, personally. 
pertenecer, to belong, be one of. 


pesar, m., grief; a — de, in 
spite of; a — suyo, in spite 
of herself; muy a — mio, 


much to my regret. 

pesar, to weigh. 

pescar, to catch. 

pez (pl. peces), m., fish; peces 
de colores, gold-fish. 

piadoso, —a, kindly, merciful. 

picaporte, m., latch. 

picaro, —a, rascally, wretched, 
miserable. 

pico, m., end, corner, point (of 
lace). 

pide, see pedir. 

pie, m., foot; en —, standing; 
see poner. 

piececito, m., little foot. 

pintamonas, m., dauber. 

pintar, to paint. 


pintor, m., painter; — de 
historia, painter of historical 
pictures. 


pirueta, f., pirouette. 

pisapapeles, m., paper-weight. 

pisar, to step, tread (on); — 
el suelo de la calle, to put 
her foot to the ground. 

piso, m., story, floor; — bajo, 
ground floor. 

placer, m., pleasure. 

planta, f., sole (of the foot). 

planta, see plantado. 

plantado, -a, standing, (left) 
alone. 
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plata, f., silver; hablar en —, 
to speak plainly. 

plato, m., plate. 

plaza, f., place. 

pleno, —a, full. 

pliego, m., sheet (of paper). 

plieguecillo, m., sheet. 

pluma, /., pen. 

pobre, poor; el —, the poor 
man. 

pobrecillo, —a, poor fellow, poor 
dear, poor thing. 

poco, —a, little; —-s, few, not 
many. 

poco, little, small; — a —, 
gradually, little by little; un 
—, slightly; un — de, a 
little; (before an adj. poco 
is often translated ““un—”’ €.g., 
— justo, unjust). 

poder, m., power; en — de, in 
the hands of. 

poder, to be able, can, may; 
puede que, it may be (that); 
sec haber; como puede, as 
best she can; no puede ser, 
impossible, it can’t be. 

poesia, f., poetry, poem. 

poeta, m., poet. 

poético, —a, poetical. 

Polar, polar (see Estrellita). 

policia, f., police. 

politica, f., politics. 

polvo, m., dust, powder; darse 
—s, to powder one’s face. 

Pompadour, see Madame Pom- 
padour. 

poner, to put (in), place, write; 
—se, to become, make, ap- 
pear, put on, pretend to be; 
— casa, set up housekeeping; 


Pop-—Pri 


qué casa vamos a —, what 
a (fine) house we are going 
to have; cémo se pondria, 
what a state he would be in; 
a medio —, half on; —se 
en pie, to stand (up); — 
uma cara, to assume an ex- 
pression; — un anuncio, to 
insert an advertisement; see 
corriente; —sea, to start to, 
begin; ponte contra ti misma, 
turn against yourself. 

popeline f. (French = Spanish 
popelina), poplin. 

poquito, —a, little. 

por, for, through, by, on, out 
of, at, upon, around, be- 


cause, on account of, in 
favor of; — la calle, up or 
down the street; — mi, as 
far as I am concerned, on my 
account; —,..que, how- 
ever. 


porcelana, /., porcelain. 

porque, because. 

¢€ por qué? (por qué), why? 
why; no hay — ofenderse, 
there is no reason to be 
offended. 

porrazo, m., blow with a club; 
see golpe. 

portal, m., doorway. 

portatil, portable, movable; un 
—, m., a movable electric 
lamp. 

portazo, m., slam (of a door). 

portero, m., porter, janitor. 

posesién, /., possession. 

posible, possible. 

posicién, f., position. 

péstumo, —a, posthumous. 
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poyo, m., seat. 

precauci6n, f., precaution, care; 
con —, cautiously. 

precio, m., price, value. 

precioso, —a, lovely; my dear; 
precious, beautiful. 

precipitadamente, hastily, hur- 
riedly. 

precipitado, —a, hurried, hasty 

precipitarse, to throw oneself, 
rush. 

precisamente, precisely, just, 
exactly; — el dia, the very 
day. 

precursor, m., forerunner, pre- 
cursor. 

preferente, preferential, first. 

preferido, —a, favorite. 

preferir, to prefer. 

pregunta, f., question. 

preguntar, to ask. 

prematuro, —a, premature. 

preocupacién, /., scruple, pre- 
caution. 

preparado, —a, ready, prepared. 

preparar, to prepare. 

preparativo, m., preparation. 

presencia, f., presence. 

presentaci6n, f., introduction. 

presentar, to present, intro- 
duce; —se, to present one- 
self, appear. 

presente, present. 

presidio, m., jail. 

presiosa, see precioso. 

presumir, to pretend (to be). 

pretender, to seek, apply for. 

pretensi6n, f., pretention, pre~ 
tense. 

pretexto, m., pretext, excuse. 

primer, see primero. 
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primero, -a, first; as pron., 
first (one). 


primorosisimo, —a, very attrac- 
tive. 

primoroso, -a, pretty, attrac- 
tive. 

princesa, f., princess. 

principal, principal, chief. 

principio, m., beginning; al —, 
in the beginning. 

prisa, f., haste; de —, rapidly, 
quickly; a toda —, swiftly, 
rapidly; todo lo de — que 
desearia, as quickly as he 
would lke. 

privar, to deprive. 

privilegio, m., privilege. 

probable, probable. 

probablemente, probably. 

procurar, to try, procure. 

producir, to produce, cause. 

profético, —a, prophetic. 

profundamente, deeply, pro- 
foundly. — 

profundisimo, —a, very deep, 
very profound. 

profundo, —a, profound, deep. 

prohibir, to forbid, prohibit. 

prometer, to promise. 


pronto, suddenly, soon, at 
once; de —, suddenly, 
abruptly. 


pronunciado, —a, pronounced, 
uttered. 

pronunciar, to pronounce. 

propio, -a, own, right, proper. 

proporcionar, to provide, fur- 
nish. 

proposicién, f., proposition. 

propésito, m., purpose; a — 
de amigos, speaking of friends. 
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prosa, /., prose. 

prosaico, —a, prosaic, common- 
place. 

proseguir, to continue, go on 
(with). 

protesta, f., protest; con —, 
in protest. 

protestar, to protest. 

Prudencio, proper name (mean- 
ing prudence). 

prueba, /., proof. 

j pts! (exclamation of disgust, 
etc.). 

publicar, to publish. 

publico, m., public. 

pucherito, m., small kettle; 
poner su — aparte, to have 
&@ separate establishment, 
pay for one’s own food. 

pudor, m., modesty. 

puerta, f., door. 

pues, well, then. 

puesto, m., place; 
since, although. 

pulcramente, neatly, nicely. 


“— que, 


punta, f., end. 
puntilla, f.; a —s, on tiptoe. 
punto, m., point; a — fijo, 


exactly; see vista. 
puntuaci6n, f., punctuation. 
puntualmente, punctually. 
puntuasién, see puntuacion. 
pufietazo, m., fisticuff. 
pufio, m., fist. 
purgatorio, m., purgatory. 
puro, —a, pure. 


Q 
que (pron.) which, who, whom, 
that; buscando con — de- 
fenderse, looking for some- 


Qué-Rec 


thing with which to defend 
herself; (conj.) that, since, 
for, as, than, or, but; a —, 
until, in order to. 

j qué ! (¢ qué ?), what (a), how; 
bien g y —? well, what of 
it?; a—, why. 

quedar, to remain, be left, be; 
—se, to remain, stand, stop; 
nos quedaria, we should have 
left; gen qué quedamos? 
what is the decision ? 

quejar, to complain; 
to complain. 

querer, to wish, want, like, 
love, try, expect, think; — 
decir, to mean; sin —, un- 
intentionally. 

querido, —a, dear. 

quien, who, whom, he who, 
(the) one who, anyone who, 
whoever. _ 

é quién ? who? whom ? 

quimica, f., chemistry. 

quinientos, —as, five hundred. 
quitar, to remove, take (off), 
destroy, diminish, take 
away; —se, to take off, get 
out, remove oneself; —se 
la palabra, to interrupt each 
other; no quita para que sea, 
does not prevent its being. 


R 


rabia, f., (fit of) rage, hatred; 
le tenia una — tremenda, he 
hated it terribly. 

rabiar, to rage, be furious. 

rabieta, f., impatience, _ill- 
humor. 
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rabioso, —a, furious(ly). 

racional, rational, sensible. 

ramo, m., bunch, bouquet. 

rancio, —a, old, passé. 

rapidamente, quickly, rapidly. 

rapidez, /., rapidity. 

rapidisimamente, very swiftly. 

rapidisimo, —a, (very) quick. 

rapido, —a, rapid, swift, quick. 

raptar, to abduct. 

ras6n, see razon. 

ratito, m., some little time; 
tardar un —, to be some 
little time in coming. 

rato, m., while, (short) time; 
nos dara el —, she will give 
us a bad time. 

razon, f., reason, excuse, argu- 
ment; tener —, to be right. 

real, real, actual. 

realidad, f., reality. 

realmente, really. 

rebajarse, to descend, stoop. 

recado, m., message. 

recalcar, to emphasize. 

recelo, m., suspicion. 

recibir, to receive. 

reclamar, to claim. 

recobrar, to recover, regain. 

recoger, to collect, gather up, 
pick up. 

recomendacién, f., recommen- 
dation. 

reconciliar, to reconcile; —se, 
to be reconciled. 

reconvenci6n, /., reproof. 

recordar, to remind, remember; 
no recordaba, I was for- 
getting. 

recrearse, to amuse oneself, 
enjoy oneself. 
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recuerdo, m., remembrance; 
pl. regards, memories. 

redimir, to redeem. 

redondo, —a, round. 

refajo, m., underskirt. 

refinamiento, m., refinement. 

reflexionar, to reflect. 

reflexivo, —a, thoughtful(ly). 

refrescar, to grow cool, cool off. 

refunfufiar, to grumble, mut- 
Heke 

regalar, m., to give, present. 

regalito, m., gift, present. 

regafio, m., scolding. 

registrar, to examine, search. 

regla, f., rule; — de tres, rule 
of three (a rule for finding the 
fourth term of a proportion 
when three are given). 

reir, to laugh; —se (de), to 
laugh (at). 

relacién, f., relation. 

relampago, m., (flash of) light- 
ning. 

reloj, m., clock, watch; — de 
pared, clock (hung on a wall). 

relojito, m., little clock. 

retiiatadamente, extremely. 

remate, m., end. 

remediar, to correct. 


remedio, m., help, remedy; 
no hay mas —,, there is no 
help for it. 


rencor, m., resentment. 
rencoroso, —a, bitter, resentful. 
rendido, —a, worn-out. 
renovado, —a, renewed. 
renovar, to renew, resume. 
renunciar, to renounce, give 
up, resign. 
refiir, to scold, reprove. 


VOCABULARY 


Rec—Res 


reojo, m.; mirar de —, to look 
out of the corner of one’s 
eye. 

reparar (en), to notice, heed, 
care about. 

reparo, m., misgivings, hesita- 
tion; le da a usted —, you 
hesitate, you are afraid. 

reparto, m., cast (of characters). 

repente; de —, suddenly. 

repetir, to repeat. 

repitiendo, see repetir. 

reproche, m., reproach. 

repugnante, repugnant. 

resignaci6n, f., resignation. 

resignar, to resign. 

resorte, m., spring; como por 
—, like a jumping-jack. 

respetable, respectable. 

respeto, m., respect. 

respetuosamente, respectfully. 

respetuosisimamente, very re- 
spectfully. 

respetuoso, —a, respectful(ly). 

respingo, m., jerk, jump, 
bound; levantarse de un —, 
to bob up. 

respirar, to breathe (in). 

responder, to reply, respond. 

responsabilidad, f., responsi- 
bility. 

respuesta, f., reply, return. 

restafiar, to stanch. 

resto, m., rest, remainder. 

resucitar, to revive, come back 
(to life). 


resueltamente, resolutely. 


resuelto, -a (past part. of 
resolver), determined(ly), 
resolute(ly). 


resultar, to result, turn out. 


Ret-Sal 


retintin, m., jingle; con —, 
sarcastically. 

retirarse, to withdraw, retire, 
go away. 

retratado, —a, pictured; aquf 
esta —a, here is her picture. 

retratarse, to have one’s pic- 
ture taken. 

retrato, m., portrait, picture. 

retroceder, to draw back. 

revelaci6n, /., revelation. 
reverencia, f., bow. 

revista, f., periodical, review, 
magazine. 

revolver, to turn over, mix up, 
upset, disarrange. 

rezar, to pray; — el rosario, 
to say one’s beads. 

rico, —a, rich, lovely, beautiful. 

ridiculo, —a, ridiculous. 

rie, see reir. 

riesgo, m., risk. 

rifle, see refiir. 

rio, m., river. 

robar, to steal. 

rodar, to roll, fall. 

rodilla, f., knee; de —s, on 
one’s knees. 

rogar, to beg, ask. 

Rokefeller, John D. Rocke- 
feller (American multi-mil- 
lionaire. His name is used 
all over the world as a syno- 
nym of enormous wealth). 

romanticamente, romantically. 

romantico, —a, romantic. 

romper, to break, break out, 
tear (up); —se los cascos, 
to split one’s head (brain); 
— a llorar, to burst out cry- 
ing. 
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ropa, f., clothes, clothing. 

rosa, f., rose. 

rosario, m., rosary; see rezar. 

Rosario, proper name. 

Rosarito (dim. of Rosario). 

roto, —a (past part. of romper), 
broken, torn. 

rubio, —a, blond, fair, light 
(colored). 

rubor, m., embarrassment. 

ruboroso, —a, embarrassed. 

tue f. (French), street; — de 
la Paix (a street of fashion- 
able shops in Paris). 

ruido, m., noise, sound. 

ruidosamente, noisily, boister- 
ously. 


Ss 


saber, to know (how), under. 
stand. 

saborear, to turn over on the 
tongue, repeat with enjoy- 
ment. 

sacar, to take out, scratch out, 
get out; — los pies de las 
alforjas, to get out of hand, 
become unmanageable. 

sacrificio, m., sacrifice. 

sacrilegio, m., sacrilege. 

sacudir, to shake, fan. 

sagra, see sagrado. 

sagrado, —a, sacred. 

salero, m., gracefulness, ani- 
mation. 

salir, to go (or come) out, leave, 
turn out, become; see 
cuenta; hacer —, to send 
out; — mal, fail, flunk. 

Salomén, Solomon. 
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saitar, to jump (up, in, out, 
etc.). 

salto, m., leap, jump; de un 
—, with a start, suddenly. 

saludar, to greet, speak (to 
someone). 

saludo, m., bow, salutation. 

salvar, to save, keep safe. 

sangre, f., blood. 

San Pedro, Saint Peter; see 
alla. 

Santander, Santander (the cap- 
ital of the province of the same 
name and the see of a bishop; 
it 1s an important seaport and 
summer resort on the northern 
coast of Spain). 

santiguarse, to cross oneself. 

santisimo, -—a, most (very) 
holy, blessed. 

santo, —a, holy, blessed; see 
Pascuas. 

santo, m., saint; dia del —, 
Saint’s-day (the day sacred 
to the saint for whom one 1s 
named is usually celebrated 
in Spain as is the birthday 
in America). 

sarcastico, —a, sarcastic. 

sastre, m., tailor; (of a suit) 
tailored. 

satélite, m., satelite, dependent. 

satisfacci6n, f., satisfaction. 

satisfechisimo, —a, very well 
satisfied. 

satisfecho, —a, satisfied, with 
satisfaction. 

se, himself, herself, yourself, 
oneself, itself, themselves, 
each other, one another; 
(replacing le, les, before an- 
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other third person pronoun), 
to him, her, etc. 

secamente, dryly, curtly. 

secante, m., blotter. 

secar, to dry. 

seccién, f., section, page or 
column (in a newspaper). 

seco, —a, dry, dryly, short, 
curt(ly). 

secretaria, f., secretaryship. 

secretario, —a, m. and f., secre- 
tary; —a mecandégrafa, typ- 
ist-secretary. 

secreter, m. (for French “‘secré- 
taire’’), secretary. 

secreto, m., secret. 

seda, f., silk. 

seguida; en —, at once, im- 
mediately. 

seguido, —a, successive, in suc- 
cession. 

seguir, to follow, continue, go 
on, remain, sustain. 

segun, according (to), as. 

segundo, m., second, instant. 

segundo, —a, second. 

seguridad, f., safety, certainty, 
assurance. 

seguro, —a, sure, safe, certain; 
de —, surely, certainly. 


seis, Six. 
sello, m., stamp. 
semana, f., week; las —s 


enteras, weeks at a time; 
la — que viene, next week. 
semanario, m., weekly. 
sencillamente, simply. 
sencillo, —a, simple. 
sensible, sensitive. 
sentado, —a, seated. 
sentar, to seat, become: —se, 


Sen-Sil 


to sit (down), sit up; —a 
uno, to agree with; ¢no se 
sientan ustedes ? won’t you 
sit down?; le sienta muy 
mal, is very unbecoming. 
sentido, m., sense. 
sentimental, sentimental. 


sentimentalismo, m.,  senti- 
mentality. 

sentimentalmente, sentimen- 
tally. 

sentimiento, m., sentiment, 


emotion, sentimentality. 

sentir, to feel, to be sorry. 

sefia, f., sign; —s, address; 
por mas —s, to be more 
specific. 

sefial, /f., sign, 
mark, scar. 

sefialar, to point to, point out, 
indicate. 

sefior, m., Mr., sir, lord, Lord, 
gentleman; (sometimes a 
mere interjection, i.e. p. 99, 
1. 8); nuestro — hermano, 
our dear brother (iron.); el 
— director, the worthy 
editor; — mio, my dear sir. 

sefiora, f., lady, madam, Mrs., 
wife; la — doncella (iron.), 
her ladyship, the maid; muy 
gran —, very much the great 
lady. 

sefiorita, f., Miss, young lady. 

sefiorito, m., master, Mr. 

Separarse, to move away, sepa- 
rate. 

ser, m., being. 

ser, to be, become. 

serenamente, serenely, calmly. 

sereno, m., night-watchman. 


indication, 
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sereno, —a, calm. 

seriedad, f., seriousness. 

serio, -a, serious; en —, 
seriously. 

servidor, m., servant, I (in the 
deferential speech of a serv- 
ant). 

servidora, f., servant; esta —, 
your humble servant, ‘‘ yours 
truly,” I. 

servir, serve, be of use, be 
good (for); sirva para leer, 
enables to read; ¢ cree 
usted que no sirvo? do you 
think I can’t do it ? 

sesenta, sixty; el — y cinco, 
the year 1865. 

seso, m., brain. 

seudénimo, m., pseudonym. 

severamente, severely. 

severidad, f., severity. 

SeX0, m., sex. 

si, if. 

si, yes, indeed, so, to be sure 
(the ponderative si is often 
best translated by stress of 
voice); dar el dulce —, to 
accept (a suitor), consent; 
eso — que no, that never. 

si, himself, herself, yourself, 
themselves. 

siempre, always, still; — que, 
whenever. 

siga, see seguir. 

Siglo, m., century, age. 

sigue, see seguir. 

silencio, m., silence; en —, 
silent. 

silencioso, ~a, silent, quiet. 

silla, f., chair. 

sill6n, m., arm-chair. 
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simpatia, f., sympathy. 

simpatico, —a, likable, lovable, 
““ nice,”’ pleasant, friendly. 

sin, without; — que, without. 

sinceramente, sincerely. 

sincero, —a, sincere. 

sino, but; — que, but. 

sinvergtienza, m. and f., rascal, 
shameless person. 

siquiera, even, at least. 

sirva, see servir. 

sitio, m., place; en su —, in 
order. 

situacién, f., situation. 

smoking m. (English), dinner 
coat, tuxedo. 

snobismo, m., snobbishness. 

sobra, f/., surplus; de —, very 
well, only too well. 

sobre, m., envelope. 

sobre, on, upon, over, above. 

sobresaliente, excellent; con 
— en el titulo, with honors. 

sobresaltado, —a, startled. 

sociedad, /., society. 

SOCO..., see SOCOITO. 

socorrer, to succor. 

socorro, m., help; casa de —, 
dispensary. 

sofa, m., sofa. 

sol, m., sun. 

solamente, only. 

scler, to be accustomed, to (do) 
generally. 

solicitar, to solicit, ask for, 
apply for. 

solicito, —a, solicitous(ly). 

solito, -a, all alone, by one- 
self. 

solo, —a, alone, single. 

sélo, only. 
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soltar, to loosen, let go (of), 
put down, drop. 

sollozo, m., sob. 

sombra, f., shadow. 

sombrero, m., hat. 

sombrilla, f., parasol. 

son, m., sound, tone; en — 
de desafio, challengingly, de- 
fantly. 

sonar, to sound, ring, make a 
noise, bang. 

sonreir, to smile. 

sonriente, smiling, cheerful. 

sonrisa, f., smile. 

sofiador, m., dreamer. 

sofiador, -ra, reminiscent(ly), 
dreamy, full of fancies. 

sofiar, to dream; — con, to 
dream of. 

sopa, f., sop; me voy a poner 
hecho una —, I am going to 
get sopping wet. 

soplar, to blow. 

soportar, to endure, bear. 

sorna, f., slowness, slyness, 
pretended seriousness; con 
—, dryly, sarcastically; con 
— amable, with ygood-na- 
tured raillery. 

sorprender, to surprise. 

sorprendido, —a, surprised. 

sorpresa, /., surprise. 

sospechar, suspect. 

sostener, to support, hold up, 
hold. 

su, his, her, their, your, its. 

suave, soft, gentle. 

suavemente, gently. 

suavidad, f., gentleness; con 
—, gently. 

suavizarse, to soften. 


Sub-Tan 


subir, to climb, go up; —se, 
to climb; —se a la cabeza, 
to go to one’s head. 

sibito, —a, sudden. 

sublime, sublime. 

subrayar, to underline, empha- 
size. j 

subsistencia, f., living; —s, 
living. 

suceder, to succeed, follow, 
happen; 2g qué le sucede? 
what is the matter ? 

sueldo, m., salary. 

suelo, m., ground, floor; see 
pisar. 

suelto, —a (past part. of soltar), 
loose; el pelo que ella lleva 
—, her hair which is hanging 
loose. 

suefio, m., dream, sleep; tener 
—, to be sleepy. 

suerte, /., fortune, (good) luck; 
— que, fortunately. 

suficientemente, sufficiently. 

sufrir, to suffer, endure. 

sugestionado, —a, impressed. 

sujetar, to hold. 

sumamente, extremely. 

sumiso, —a, submissive. 

superferoliticas (a word coined 
by Amalia), ‘ super-fancy,” 
“hifalutin.” 

superior, superior; muy mujer 
—y very much the superior 
woman and so very arro- 
gantly. 

superioridad, f., superiority. 

supiera, see saber. 

suplicante, beseeching(ly). 

suplicar, to beg, entreat. 

suponer, to suppose. 
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supremo, —a, supreme. 

supuesto, -a (past part. of 
suponer); por —, of course, 
to be sure. 


surgir, to rise, spring up, 
bloom. 
susceptibilidad, f., suscepti- 


bility, sensitiveness. 

susceptible, sensitive. 

suspender, to fail. 

suspirar, to sigh, long. 

suspiro, m., sigh. 

sustituir, to replace. 

sustituta, f., substitute. 

susto, m., fright. 

suyo, —a, his, her, your, its, 
their; lo —, see pasar; que 
no son lo —, which are not 
her style. 


ah 


tabaco, m., tobacco. 

tableta, f., top. 

tacafio, —a, stingy. 

tafetan, m., court-plaster. 

tal, such (a); de — modo, so 
well. 

talento, m., talent. 

tal vez, perhaps. 

talla, f., carved work (of wood, 
etc.). 

también, also, too. 

tampoco, neither, (not)... 
either, no; 2—? not that 
either ? 

tan, so, as (much), very, such 
(a). 

tantisimo, —a, so very much. 

tanto, -a; so much, as much; 
pl. so or as many; por lo —, 
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therefore; see atreverse; ni 
— asi, not that much (ac- 
companied by a gesture); no 
—, not so bad (serious) as 
that; —...como, as well 
. asp either: ......cor; "(as 

adv.) so, so much. 

tapén, m., stopper. 

taquigrafia, f., shorthand, ste- 
nography. 

tardar, to delay, be late; — 
en (volver), be long in (re- 
turning). 

tarde, late. 

tarde, f., afternoon. 

tarea, f., task. 

Tauste, proper name. 

te, m., tea. 

te, you, to you. 

teatro, m., theatre. 

techo, m., ceiling. 

tela, f., cloth. 

teléfono, m., telephone. 

telegrama, m., telegram. 

tel6n, m., curtain; see levantar. 

tembloroso, -a, tremulous, 
trembling. 

temer, to fear. 

temor, m., fear. 

tempranito, very early. 

temprano, early. 

tenaz (/l. tenaces), tenacious, 
persistent, clinging. 

tender, to stretch; — un lazo, 
to lay a snare. 

tendido, -a, stretched out, 
lying. 

tener, to have, hold, keep; — 
miedo, to fear, be afraid; 
— que, to have to, be 
obliged to; — suefio, to be 
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sleepy; see gana, acostum- 
brado, gloria; — a bien, 
to be kind enough to, be 
pleased to; — la bondad de, 
please, be so kind (as to); 
see confianza; ahi le tienes, 
here he is; see rabia. 

tenor, m., tenor. 

tercero, —a, third. 

terciopelo, m., velvet. 

terco, —a, obstinate, stubborn. 

terminar (de), to finish. 

término, m., term; (theatre) 
primer —, front of the stage, 
down stage; Gltimo —, back 
(of the stage). 

ternura, /., tenderness. 

terrible, terrible. 

terrén, m., lump. 

terror, m., terror. 

testarudo, —a, obstinate, head- 
strong. 

testigo, m., witness. 

ti, you. 

tiempo, m., time, weather; a 
—, in time, at the right 
time; a un —, together, at 
the same time; por mas —, 
(any) longer. 

tienda, f., shop; ir de —s, to 
go shopping. 

tiento, m., touch, feeling; andar 
a —as, to grope one’s way; 
buscar a —, to grope for. 

tierra, f., earth. 

tiesto, m., earthen pot; — en 
flor, pot of flowers. 

tijeras, f. pl., scissors; — de 
cortar papel, desk-shears. 

timbre, m., bell. 

timidez, f., timidity. 


Tin-Tre 


tinta, f., ink. 

tiple, f., soprano; primera —, 
star. 

tipo, m., type, appearance. 

tirado, —a, scattered. 

tiranfa, f., tyranny. 

tirano, m., tyrant. 

tirar, to pull, throw (at) 
(down); — por la ventana, 
squander, throw through the 
window; — de la oreja a 
Jorge, to gamble; me tira 
usted, you are pulling my 
hair. 

tir6n, m., pull; va usted a 
sufrir —es espantosos, I am 
going to pull your hair 
dreadfully. 

titulo, m., degree, diploma. 

toalla, f., towel. 

tocar, to touch. 

todavia, still, yet. 

todo, —a, all, every, great, any; 
-—as las noches, every night. 

todo, all, anything, everything; 
del —, altogether, quite; — 
lo que, how much, all that. 

tomar, to take; toma (tome), 
here (you are); — arranque, 
to “ work up steam,” get a 
running start; see aire; see 
berrinche; sce pelo. 

tono, m., tone. 

toniamente, foolishly. 

tonteria, f., foolish thing, non- 
sense. 

tonto, —a, stupid, silly; ponerte 
—a, to make a fool of your- 
self; de —a que es, silly 
thing that she is. 

torbellino, m., whirlwind. 
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torcer, to twist, bend. 

torero, m., bull-fighter. 

tormenta, f., storm. 

toro, m., bull; jugar al —, to 
play at bull-fighting. 

Torralba, proper name. 

torrencial, torrential. 

toser, to cough; cualquiera te 
tose, no one will “‘ have any- 
thing ” on you (slang). 

trabajar, to work. 

trabajo, m., work. 

traer, to bring, lead, contain, 
have, wear; trae (aca), bring 
it here, come here (with it); 
see cuidado; j traiga usted ! 
give (them) here. 

tragar, to swallow, believe. 

traje, m., costume, suit, garb, 
dress; — de etiqueta, eve- 
ning clothes; — de media 
etiqueta, semi-formal clothes; 
— sastre, tailored suit. 

trajin, m., lot of work, fright- 
ful task, going and coming, 
movement. 

tranquilidad, /., calmness. 

tranquilizar, to calm. 

tranquilo, -a, calm(ly), in 
peace. 

transigir, to accept, put up with. 

trasto, m., piece of furniture, 
bric-a-brac. 

trastornado, -a, 
tressed. 

trastorno, m., confusion, trou- 
ble, bother. 

tratar (de), to treat; —se, to 
be a question (of). 

trecho, m., space; a —s, at 
intervals, here and there. 


much dis- 
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treinta, thirty. 


tremendo, -a, tremendous, 
terrible. 
tren, m., train; en — de 


marcha, about to leave. 
trenza, f., braid. 
trepar, to climb (up). 


tres, three; — eran —, once 
there were three; ja los 
— 1! all three! 


trescientos, —as, three hundred. 

trifulca, f., trouble, quarrel. 

triste, sad; lo —, the sad 
thing, sad part (of it). 

triunfador, m., conqueror, win- 
ner. 

triunfante, triumphant. 

triunfar, to triumph, win, suc- 
ceed. 

triunfo, m., triumph. 

tropezar, to stumble, fall upon, 
touch. 

tropezén, m., stumble; dar 
infinitos —es, to stumble 
often, make many mistakes. 

trueno, m., thunder-clap, (peal 
of) thunder. 

tu, your. 

ta, you. 

tul, m., net, tulle. 

tumbado, —a, lying. 

tumbarse, to lie down. 

tuyo, —a, your, yours. 


U 


U, or. 

Ud., see usted. 

juf! (exclamation of disgust), 
gee! gracious! goodness ! 
whew ! 
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Gltimo, —a, last, final. 

ultra, ultra. 

un, —a, a, an; pl. some, a few. 

Gnicamente, only. 

finico, —a, only; as pron. only 
one, rare, unique; lo —, the 
one thing, the only thing. 

uno, —a, one; /. some; a la 
—a, a las dos..., one, two 
. +.) —a-—, one at a time. 

urdir, to plan, plot. 

urgente, urgent. 

usar, to use. 

uso, m., use, enjoyment. 

usté, see usted. 

usted, you. 


V 


vacante, vacant. 

vacilar, to hesitate. 

valer, to be worth; — mas, to 
be better, be the best thing. 

valor, m., courage, heart, value; 
— de realidad, real value. 

j vamos! see ir. 

vanidad, f., vanity. 

vapor, m., faintness; 
vertigo, dizzy spell. 

vara, f., yard (2.78 ft.); dos —s 
de alto, two yards’ distance. 

varios, —as, several. 

vaso, m., glass. 

vaya, see ir. 

vecino, m., neighbor. 

veintidés, twenty-two. 

veintitrés, twenty-three. 

velar, to stay up or awake, 
watch. 

velillo, m., veil. 

velito, m., veil. 


Vel-Vis 


velo, m., veil. 

vencer, to conquer, overcome. 

venda, f., bandage. 

vender, to sell. 

Venecia, Venice. 

vengarse (de), to avenge one- 
self (on). 

venir, to come; see afio, casta, 
llegar, caer; Rosario viene 
con traje sastre, Rosario is 
wearing a tailored suit; el 
pobre viene herido, the poor 
fellow is injured. 

ventaja, f., advantage. 

ventajoso, -a, advantageous, 
favorable. 

ventana, /., window. 

ver, to see; a —, let’s see; see 
(tmper.); a — si, look out 
or; j ahi ver4 usted! you’ll 
find out some day, perhaps; 
that’s the way it was. 

veras, f. ~/., reality, truth; de 
—, really, truly; va de —, 
is real or serious. 

verdad, f., truth, true; es —, 
that is so, that’s true; zg de 
—Preally?; 3—? isn’t it? 
does he ? etc. 

verdaderamente, truly, really. 

verdadero, —a, real, true. 

verde, green. 

vergiienza, f., shame, modesty, 
sense of shame. 

verso, m., verse. 

vertiginosamente, madly, at 
great speed. 

vértigo, m., giddiness, faint- 
ness. 

vestibulo, m., vestibule. 

vestido, —a, dressed (as). 
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vestirse, to dress (oneself); — 
con, to wear. 

vez, f. (pl. veces), time; una 
—, once; las veces, how 
many times; de una —, once 
for all; a veces, sometimes; 
otra —, again; una sola —, 
but once; cada — m4s, more 
and more. 

Victima, m., victim; con voz de 
—, with a martyr-like voice. 

vida, f., life, living. 

vidita, f., life, fine life. 

vieja, f., old woman. 

viejecito, -a, m. and f., old 
man or woman. 

viejo, m., old man. 

viejo, —a, old, old-fashioned. 

viento, m., wind; hacer —, to 
be windy. 

violencia, f., violence; con —, 
violently. 

violentamente, violently, sud- 
denly, roughly. 

violento, —a, violent. 

violeta, f., violet. 

virgen, f., virgin; — del Car- 
men, untranslatable exclama- 
tion. 

Visillo, m., 
curtain. 

Visita, /., visit, call; ir a una 
—, to go to make a call; 
estar de —, to be making a 
call; en — correctfsima, 
very formally. 

visitante, m. and f., visitor. 

visitar, to visit, call on. 

vista, f., sight, eyes; en — de, 
in view of; punto de _—, 
viewpoint; see buscar, 


curtain, sash- 
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visto (past part. of ver); por 
lo —, apparently, evidently. 

vistoso, —a, showy, flashy. 

viuda, f., widow. 

viudedad, f., widow’s pension 
or income. 

vivamente, quickly. 

viveza, /., animation, liveliness. 

vivir, to live. 

vivo, —a, bright. 

volar, to fly, be blown away; 
see entrar. 

voluntad, f., will. 

volver, to return, come back, 
come home, turn (around); 
— a Salir, eic., to come out 
(etc.) again; see cara; —se, 
to turn around, return. 

vosotros, —as, you. 

voz, f. (pl. voces), voice; see 
victima. 

vuelta, f., turn; dar media —, 
to turn half over (or around); 
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buscarle las —s, to try to 
get around him. 
vuelto, —a (past part. of volver), 
turned, returned. 
vuestro, —a, your. 
vulgar, common, 
place, vulgar. 
vulgaridad, f., vulgarity. 


common- 


ye 


y, and. 

ya, now, already, presently, 
yet, at last, then, ( frequently 
not translated); {— voy! 
coming !; — no, no longer; 
— lo sé, I know it; ;—I! 
I see! 

yo, I. 


Z 


zapato, m., shoe. 
zona, f., zone. 
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